故園送別(外一篇)
徐業(yè)君
關(guān)家灣的清晨總被霧氣浸泡。榮德標(biāo)走在那條走了六十年的黃泥路上,沒(méi)人想到他會(huì)在某個(gè)清晨變成灶膛上飄散的香灰。
他扛藥鋤時(shí)高血壓發(fā)作倒下的地方,離火葬場(chǎng)還有三百米。這三百米成了全村人的送葬路。男人們抬起的棺木壓彎了竹杠,女人們攥著柴刀劈開(kāi)路邊的刺藤——榮家嬸子說(shuō)野草纏腳,怕德標(biāo)走得不安生。鞭炮早備好了,裹在紅紙里,像未拆封的判決書(shū)。
第一串炮仗炸響時(shí),放牛娃躲到磨盤(pán)后頭。火星濺到枯草堆,噼里啪啦燒出一截焦黑的傳話(huà)鏈:頭一聲炮劈開(kāi)山霧,緊接著滿(mǎn)村子狗跟著吠,最后連曬谷場(chǎng)邊的稻草人都在風(fēng)里晃腦袋。德標(biāo)老舅往火盆扔紙錢(qián)的手抖得厲害,黃表紙旋轉(zhuǎn)著貼上臉,像給死人發(fā)新的身份證。
墓碑埋進(jìn)后山那天,請(qǐng)陰陽(yáng)先生看了時(shí)辰。先生說(shuō)火葬場(chǎng)屬金,金克木,所以出殯要選木時(shí)。德標(biāo)兩個(gè)兒子跪著往坑里撒五谷,黑黢黢的谷粒滾到父親壽鞋邊緣,很快被螞蟻拖進(jìn)地縫。山下傳來(lái)火葬場(chǎng)爐子的轟鳴,而山這邊,最后的炮仗響驚飛了整片松林的蟬。
如今村口岔道多了塊"慢行"反光牌,那是侄子們考上駕校后釘?shù)摹E紶栆箽w的人說(shuō),途經(jīng)德標(biāo)老屋時(shí)能聽(tīng)見(jiàn)壓低的咳嗽聲,可窗臺(tái)上降壓藥早就落滿(mǎn)塵土。
玻璃金字塔下的星群
深圳的夜從深南大道開(kāi)始流淌。我從華潤(rùn)大廈的燈火中轉(zhuǎn)身,便撞進(jìn)了世界之窗的懷抱。這座縮小版的地球儀,此刻正以另一種方式浩瀚——那些白天安靜佇立的埃菲爾鐵塔與凱旋門(mén),在夜幕降臨后突然蘇醒,開(kāi)始用霓虹講述法蘭西的浪漫故事。
環(huán)球舞臺(tái)上,激光束在暮色里織出光的絲網(wǎng)。那些被復(fù)制的古老神廟柱廊,在光束中顯出幾分神秘的威嚴(yán),仿佛真的存留著地中海的月光。當(dāng)我順著燈光走向微縮的紐約曼哈頓時(shí),竟聽(tīng)見(jiàn)自由女神像腳下的海水在夜風(fēng)中低語(yǔ)。那些精心設(shè)計(jì)的倒影池,將人造的燈火揉碎成真正的星河。
最動(dòng)人的是亞洲區(qū)的飛檐斗拱。日本櫻花樹(shù)下的燈籠逐一亮起,暖黃的光暈在石板路上流淌,讓人想起京都楓葉季的衣袂飄香。而遠(yuǎn)處長(zhǎng)城垛口的燈光,恰如其分地詮釋著何為"蜿蜒如龍"。這些刻意為之的異國(guó)風(fēng)情,在夜色中竟比白天多了幾分真實(shí)的質(zhì)感——畢竟黑暗是最好的濾鏡,它讓所有模仿都蒙上了一層朦朧的真誠(chéng)。
站在阿爾卑斯雪場(chǎng)觀(guān)景臺(tái)上俯瞰,整片園區(qū)宛如被施了魔法的水晶球。德國(guó)黑森林的尖頂小屋閃著童話(huà)般的微光,澳洲歌劇院的白帆正在電子煙幕里航行。游客們的談笑聲與音響里刻意營(yíng)造的環(huán)境音奇妙交融,構(gòu)成一曲現(xiàn)代文明的交響詩(shī)。突然明白,這座游樂(lè)園最精妙的展品,其實(shí)是人類(lèi)對(duì)"遠(yuǎn)方"永不疲倦的向往。
(注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布)