瀘州這個酒城

 

郭松

 

每次乘飛機，快到瀘州時，從舷窗俯瞰，長江與沱江在此交匯，像兩只手臂，擁攬著這個城。

江水賦予瀘州靈性，長江如龍，江陽點睛，長江點活一個城，也點出一汪水，鳳凰山下龍泉井水四季常滿，清洌微甘，釀出醉人的美酒。

瀘州坐落在長江黃金水道上，被譽最適合釀造蒸餾酒的地方。兩千多年的釀酒歷史，自古吸引無數文人墨客飲酒作詩，詩酒文化一直是這個城最靚麗的名片。

秦漢就有酒業的瀘州，在詩的天空里自然更添幾分靈氣。一個城，兩江水，微醺的酒意與詩情，是瀘州詩酒文化的韻腳。瀘州的酒，醉了巴山蜀水，更醉了文人騷客。

西漢時，辭賦家司馬相如以《清醪》為題，贊頌瀘州美酒：“吳天遠處兮，采云飄拂；蜀南有醪兮，香溢四宇；當爐而燉兮，潤我肺腑；促我悠思兮，落筆成賦。”道出酒助詩興，詩揚酒魂。

瀘州，身倚江河，頭枕青山。酒在這里，是不可不說的豪情，飲進一杯清水，亦可呼出三分酒氣。瀘州，自古人杰地靈，都知道瀘州山水醉詩酒，殊不知這詩酒與李白也有情緣。

詩仙李白曾到瀘州，探訪友人與之大笑同一醉，吟詩抒情。“中途不遇人，直到爾門前。大笑同一醉，取樂平生年。”飲瀘州酒、觀瀘州景、訪瀘州友，李白與瀘州的情緣不止屬于前世，也延續到今生。

詩圣杜甫曾在瀘州小住，對瀘州景色與美酒甚為贊嘆。“自昔瀘川負盛名，歸途邂逅慰老身。江山照眼靈氣出，古塞城高紫色生。代有人才探翰墨，我來系纜結詩情。三杯入口心自愧，枯口無字謝主人。”杜甫到瀘川（即瀘州）喝酒，把盞敘詩后，說不知怎么答謝主人才好。兄臺，喝酒不用付酒錢？哦，對了，讀書人，談錢俗。

“艷曲縈弦客思長，華燈相對少輝光。江陽酒熟花如錦，別后何人共醉狂。”楊升庵與簡西嶨（xué）是忘年交，兩人好到同進同出。有一天，簡西嶨要離開，楊升庵在瀘州凝光門江邊擺酒為他送行。悲嘆道：“蒼天啊，你要走了，以后哪個陪我一起發酒瘋？”

“百斤黃鱸膾玉，萬戶赤酒流霞。余甘渡頭客艇，荔枝林下人家。”唐庚原本逆長江而上，一路上游覽名勝，憑吊古跡。誰知路過瀘州，喝了瀘酒，醉到第二天才醒。醒來口齒留香，“得嘞，不走了。”就留在瀘州飛云洞辦學教書，日子過得逍遙快活。

黃庭堅詩云：“眉山史應之，愛酒而滑稽。對鄙不肖，醉眼一笑。司馬德操，萬事但好。東方戲嘲，驚動漢朝。窮則德操，達則方朔。天地一壼，不膠者卓。應之老矣，似愚不愚。江安食不足，江陽酒有余。”

四川眉山人蘇東坡自然也少不得常飲瀘州酒，他在《浣溪沙·夜飲》中贊頌瀘州酒：“佳釀飄香自蜀南，且邀明月醉花間，三杯未盡興尤酣。夜露清涼攙樂去，青山微薄桂枝寒，凝眸迷戀玉壺間。”

陸游詩云：“小市門前沙作堤，杏花雖落不沾泥。客心尚壯身先老，江水方東我獨西。”瀘州過江—小事（市）。小市之所以小，是當時西南邊67個草市之一。陸游路過此地，把“小”寫足、寫透了，把小市臨沱江、長江的金鐘磧、余甘渡頭的梅花、杏花、杜鵑的叫聲、江水的潮聲都裝了進去，詩中“江水東方我獨西”，讀著讀著，怎么有“眾人皆醉我獨醒”的感覺呢。

“城下人家水上城，酒樓紅處一江明。銜杯卻愛瀘州好，十指寒香給客橙。”遠處江上，波光粼粼，帆影點點；近處街市，茶樓酒肆，燈火漸起。張問陶斜倚欄桿，詩興頓發，千古佳句脫口而出。有人說，瀘州天生就長在長、沱二江溫暖的臂彎里，兩江夾一城，這里的詩風酒韻是天賜的風華。

楊慎留下的“江陽酒熟花如錦，別后何人共醉狂”，“余甘渡口斜陽外，靄迺漁歌雜棹謳”等，無一不透露著他對瀘州風物的眷愛，瀘州古八景亦是出自楊慎之手。若單從詩文判斷，對瀘州酒最鐘情的詩人當數譽為“青蓮再世”、“少陵復出”的張問陶。綠水環繞、青山掩映，瀘州城的酒肆林立、酒香彌漫，對張問陶來說，是極致的誘惑。

綠水環繞，青山掩映，文人墨客對瀘州酒的鐘愛源于山水。憂愁時說“禁愁憑蜀酒，扶醉一開顏”；得意時說“營溝沽窖酒，寶山尋老梅。待把瓊漿飲，醉吟子美詩”；思鄉時寫“暫貯冰盤開窖酒，銜杯清絕故鄉天”；離開時又寫“銜杯卻愛瀘州好，十指寒香給客橙。”正所謂執春秋之筆，著不朽詩篇，瀘州的兩江清水、忠山淺雪、煙火人家，風帆香橙、霞光酒影、杯中新月，都在詩人的酒杯里、詩文里。“風過瀘州帶酒香”，反映了酒城的面貌。瀘州早有酒城之譽，但酒城之稱，正式形成于朱德的《除夕》詩:“護國軍興事變遷，烽煙交警闐闐。酒城幸保身無恙，檢點機韜又一年”。

到瀘州市博物館，能看見漢棺畫像石《巫術祈禱圖》和《對飲圖》，瀘州漢代巖墓、磚室墓甚多，已出土木棺、陶棺和石棺數十具。其中石棺畫像《巫術祈禱圖》和《對飲圖》，反映了古江陽在漢代已是“以酒成禮”“以酒祭祀”“以酒宴樂”的酒業興盛和崇尚酒文化的城市。9號石棺《巫術祈禱圖》，1984年5月出土于麻柳灣新區基建工地;11號石棺《對飲圖》，1987年5月出土于麻柳灣計劃生育指導所基建工地。

在漢墓出土隨葬品中，還有陶角杯和飲酒俑、舞蹈俑、擊節俑、雜技俑、撫琴俑和飲酒俑。陶角杯1967年出土于忠山瀘州醫學院基建工地。飲酒俑、舞蹈俑、擊節俑、雜技俑和撫琴俑，1987年4月出土于童家路能源科技大樓基建工地。瀘州大曲老窖池在三星街(又叫營溝頭)瀘州老窖廠(原瀘州曲酒廠)一車間，建于明萬歷元年(1573年)。窖池共四口，各長3.85米，寬2.4米，深2.4米，窖壁及窖底為油浸色彈性粘土。窖池使用時間越長，池內有益微生物越多，酒糟發酵就越好，烤出的酒就醇香。

新中國成立后，瀘州老窖酒廠由溫永盛、天成生、協泰祥等多家釀酒糟戶合營而成，除保存有四百多年老窖池外，一百多年以上的老窖池就有三百多個，這些老窖池除主要分布在一、二車間外，市區肖巷子、上平遠路、皂角巷以及小市等街區（遺憾的是肖巷子、皂角巷、上平遠路沒有了），都有百年老窖池。

當年在距瀘州大曲老窖池約3000米，龍泉古井和重修龍井碑還被發現出來，井臺為正方形，石質，邊長1.05米，沿高0.1米，厚0.15米。井口呈圓形，直徑0.75米。井腹為圓柱形，井底由整石鑿成，中深4.26米。水質清冽甘醇，非遇特大旱災，一般不枯竭。井旁土墻上嵌楷書陰刻“重修龍井碑”，署款為“大清嘉靖(慶)十二年仲夏月中浣吉旦”，系當時槽戶舒聚源等重修。

1983窖池群，碑文“井以龍名，州屬之勝境也。稽其建井之日，其久遠而不可考也。井水清涼，凡汲飲者俱言其美，斯不愧為龍井矣。”明代舒氏糟戶汲取龍泉井水烤酒，提高了酒質，減少了燥烈。初步具備了醇香濃郁的風格，為老窖大曲質量的不斷提高，奠定了基礎。龍泉井水，至今仍在汲用。

消失了的飛泉流觴，在市區忠山北麓真如寺(百子圖)內。飛泉自寺西偏巖上飛瀉而下，經石灘，流入石刻“王”字形曲槽中，至此水流減緩，歷代文人雅士在此聽鳴泉而雅詠，依曲水而流觴，抒愛國憂民之情，覓高山流水之音。明州守楊綸，曾在巖西北書刻“飛泉”二字。朱德駐瀘州期間詠的《苦熱》詩“三官寺外炊澹，百子圖中曙色濃”詩句，是他在此有感而發之作。

《飲酒嬉樂圖》如寺內百子圖組塑之清乾隆五十三年(1788年)雕塑。圖中童子6人，有的持壺暢飲，有的舉杯痛飲，有的卷袖持勺向壇中盛酒。另一童子未得到酒飲，站立一旁“生氣”。整個構圖疏密有致，動靜協調，神態生動，童趣天然。反映了當時瀘州酒文化活動在孩子中的影響，而《飲酒嬉樂圖》雕塑，為瀘州酒文化寶庫增添了藝術珍品。

“千年老窖萬年糟，酒好全憑窖齡老。”明萬歷年間（1573年），國窖始祖舒承宗精選瀘州城外五渡溪優質黃泥建造窖池群，為如今的1573國寶窖池群，至今已斷釀造生產近450年，窖泥微生物不斷馴化富集，形成龐大的微生物體系，釀造之酒質日臻完美。這是我國現存建造早、持續使用時間長、原址原貌保存完整的古窖池群。

公元1324年，制曲之父郭懷玉發明甘醇曲，釀制出第一代瀘州大曲，開創濃香型白酒的釀造史。明萬歷年間，舒承宗始建“舒聚源”酒坊，總結出從窖藏儲酒到“配糟入窖、固態發酵、泥窖生香、續糟配料”的釀制工藝，綿延傳承至今。瀘州釀酒的故事，從刻有“天黽父庚”銘文的商代青銅觚，到存世稀少的元青花；從全國博物館僅公開展覽5件的元代釉里紅轉心高足杯，到與瀘州老窖明萬歷國寶窖池同歲的龍鳳紋青花大酒缸；從象征中國白酒第一次走出國門榮獲巴拿馬太平洋萬國博覽會金牌，到白酒行業公認為新中國第一本釀酒技藝教科書的《瀘州老窖大曲酒》……能看到瀘州栩栩如生的往日輝煌，也看到瀘州生機勃勃的今日繁榮。

瀘州，是一個酒、城共生的城市，酒以城名，城以酒興，酒和瀘州有著數不盡的淵源、割不斷的情分。歷史變遷，歲月滄桑，多少往事在歷史長河中灰飛煙滅，唯有真正有價值的東西在歲月的熏陶中成為珍貴的文化遺產。

瀘酒釀造源于秦漢，興于唐宋，盛于明清，發展壯大在新中國，千百年的積淀形成香氣幽雅、醇厚豐盈、綿甜爽凈、回味悠長的瀘酒特色，孕育質直好義、熱情奔放的淳樸民風，鑄就瀘州老窖這個著名品牌。瀘州老窖既擁有國家級重點文物保護單位1573國寶窖池群，也擁有國家非物質文化遺產的“雙國寶”單位。中國頂級白酒國窖1573，與白蘭地、威士忌并稱“世界三大蒸餾酒”。

瀘州古稱江陽，《春秋榖梁傳》記載：“山之南、水之北為陽”。瀘州因處于四川盆地南緣、長江以北的地理位置而得此名。從地理環境來看，瀘州南銜山嶺，北接平原。從西向東貫穿瀘州的長江河谷地勢最低，將城市一分為二。在丘陵平原間織成密集的河網，河谷階地上，梯田層疊，以大米、玉米、高粱為主的農作物茂密生長。除了河流的灌溉，河谷溫暖濕潤的氣候和肥沃的土地，也為種植業的發展提供了得天獨厚的優勢。在河谷田間，常見到長勢喜人的紅高粱，除了產量大，還顆粒飽滿、色澤紅亮且糯性強，是瀘州人釀造美酒的法寶之一。

人在瀘州，是和酒一起“發酵”了，即使不喝酒的人，也一定對瀘州老窖不陌生。當其他人還在絞盡腦汁，思考如何向他人介紹自己的家鄉時，瀘州人只需要說出“瀘州老窖”四個字，所有人就一定會恍然大悟。“能喝酒”“愛喝酒”仿佛刻入了瀘州人的基因中。汽車駛入瀘州市區的瞬間，空氣中彌漫著酒曲發酵的氣息。

有四百多年歷史且至今仍在使用的老窖池，僅瀘州老窖集團就有1619口。每到酒釀成熟時節，整個瀘州城都仿佛被升騰的酒氣包裹。其實早在先秦時期，瀘州釀造出的“巴鄉清”就是上貢周王室的貢品。《詩經·大雅·韓奕》記載：“韓侯出祖，出宿于屠。顯父餞之，清酒百壺。”經學者考證，餞行席上準備的“清酒百壺”就是“巴鄉清”。

隨著瀘州酒業與水運并興，瀘酒廣開銷路。北宋時期，瀘州就憑借酒稅躋身“一線城市”之列。“州境之內，作坊林立。官府士人，乃至村戶百姓，都自備糟床，家家釀酒。”可謂盛極一時。“萬戶赤酒流霞”的瀘州城早在酒香中浸潤千年，而老窖池歷經百年，富含微生物的窖泥使酒更加芬芳。一口口遺留的老窖池和愈加成熟的釀酒技術，成就了瀘州濃香型白酒的盛名。

至于瀘州人的酒量，并不是大家以為的“盛產美酒的地方，每個人都海量。”“我們喝酒像喝湯...”是瀘州某首歌里的歌詞，略夸張了。這句歌詞，可能是形容瀘州人的酒量，也可能是形容瀘州人喝酒的一種狀態。雖然是個比喻，喝酒像喝湯，畢竟是少數。

有的外地朋友，只要聽說你是瀘州的，就會把你劃歸到能喝的隊伍里。如果你說你不喝酒，那可能會收到反問：“來自酒城，怎么可能滴酒不沾？”還有朋友說，瀘州是酒城，每個瀘州人都喝得，兇得很。尤其是女的，不開口則已，開口就是海量。因為那句“喝酒像喝湯”的歌詞，瀘州人常被外地朋友誤會為喝得。

所謂瀘州人喝酒“兇”，在瀘州話里，兇有兩層意思：一層是指態度，兇惡、拽；另一層是指厲害。瀘州人說，這個人喝酒有點兇，或者說這個人喝酒兇得很，是兇字的第二層意思——厲害。對“瀘州人到底能不能喝，喝酒到底‘兇不兇’？”，其實我也說不清楚。

多數時候，你問瀘州人，可以喝多少，他們只會笑瞇瞇地回答：“可以喝點兒，喝不了多少。”有時候，這話是真的；有時候，喝了兩小時，還是這樣回答。也有低調自信的朋友，在被問到酒量時候，單手握拳，只伸出一個食指比個1，這個1有時候，表示能喝一點兒；有時候，表示可以一直喝。對多數瀘州人來說，上了酒桌之后，喝得多不多？到底能喝多少？其實，并不取決于酒量。

瀘州人喝酒的多少，酒量只是部分原因，更重要的一個原因——是“狀態”’，狀態好，可能超水平發揮；狀態不好，可能燜一口就遭。還需要額外了解一個詞“氣質”。這里說的氣質，并不是形容一個人的衣著相貌，而是指瀘州人酒桌上表現出的一種氣勢。只要用上氣質這個詞，就是瀘州人，在酒桌上遭遇了“挑釁”的時候。瀘州人的酒量，未必很好；但是，在酒桌上，如果遭遇挑釁的朋友，瀘州人絕對不輸氣質。   

瀘州人喝酒，還有個特點，是“有酒膽”。有的瀘州人，可能沒有酒量，但有酒膽；有酒膽的瀘州人，在遭遇挑釁的時候，常以酒膽壓制酒量，從氣勢上取勝，所以叫氣質。一個人豪氣沖天地一口悶掉，遠遠超出自己酒量的酒之后，抹一下嘴角，還自嘲一句：“瀘州人，咋個都不得輸氣質。”這里的氣質，除了指瀘州人的酒量、酒膽，也指喝酒時，爽快不拖泥帶水。堅持喝酒不輸氣質的人，一般都堅持不在人前表現出醉意，就算吐都是偷偷吐；雖然在回家之后，大都分不清東南西北。

 

作者簡介：郭松，四川古藺人，川大本科生，貴大研究生，從軍23年，從檢16年，《散文選刊》簽約作家，在《散文選刊》《散文百家》《邊疆文學》《檢察日報》《云南日報》《春城晚報》等發文120余篇，獲中國散文年會“十佳散文獎”，4篇散文被選為初高中語文試題。

 

（注：本文已獲作者授權發布）