站在黃昏的門檻上（十二章）

 

作者：程永紅

 

守候的風度

 

　　美人遲暮，抖出昏黃的污漬，染臟日影一天絞盡腦汁漂亮的簽名。

　　叢林陷入漸漸扭曲的一片幽冥，那樹葉反哺樹根，液汁地下漫延滲透的喘息，聽著也并不使人放心。

 

　　在五月鮮花展覽的入口處，我守候著昨日的風度。

　　岸邊燈火送出你漆黑的眼睛，讓白云夢里與星光交易的行蹤展露無遺。

 

　　抵壓夜的胸脯，晚秋曾經的池塘，掠過我心愿鳥兒二月的顏色。

　　在你叫出我名字的某個回環往復的浪谷，一株火焰樹虛空中結出記憶的無花果。

 

　　竹籃打水。

　　而今，你是墻上滴答挑剔的一勾彎彎的冷月。 一切如鳥兒渡江的影像的推移，被風中之心用淚湖和鏡湖一一攝錄。

 

站在黃昏的門檻上

 

　　茉莉花熏香的白天，一只花貓站在紅磚砌成的矮墻上若有所思，末了，意味深長地望了我一眼，便跳到鄰居院子里匆匆走了。

　　很快，在黃昏的門檻上它又來了。

 

　　它安靜地蹲坐著，內外都顯得非常柔順，女皇一樣，尾巴向前盤繞，圍護著它自以為是的富于情感的四條腿。

　　為了引起我足夠的重視，它突然沖我叫了一聲女中音。我立即明白它的意思。

　　我從餐桌的盤子里拎起一條炸魚；為了讓它曉得我將遠離惡意目前只有好意，我把炸魚特意在空中晃了幾下，心想，待會兒我的晚餐撲向你的時候，你可要好好把握喔！

　　我扔——且慢，女皇一樣的花貓似乎在我動作的慣性里，預測到后來的什么不詳的苗頭，它霍地站起，神色不安，舉止滑稽。怔怔地好像在記憶庫檢索，和我一樣的人物是否與它有過什么什么恩怨，是否傷害過它的同類。由于事出有因，查無實據，很快，它又重新落座。隨時間變化的炯眼又暗暗看上空中的那條炸魚。

　　為了報答它的充分信任，我決定立即把炸魚脫手給它。噗的一聲，炸魚朝花貓指定的地方半弧形飛去。不曾想，女皇一般的花貓見狀只給我報答這么一句：你好恐懼。便傷心欲絕地逃的無影無蹤了。

 

　　我站在黃昏的門檻上，面對撲面而來的茫茫夜色喃喃自語：你是如此可愛，近在眼前，我又是如此希望討你喜歡。可惜我們不是同類，欣賞距離之美，恐怕遙遙無期。

 

蝙蝠之心

 

　　閉眼后沒有路燈照看的夜奔向十二點。

　　冬天已去，春天來得格外疲軟；黑暗中我感覺，去年夏天的電風扇仍趴在某個犄角；墻邊做夢的一摞書悶聲不響，好似自重的考古學者在恐龍骨架的現場；窗簾飄動，像它自己在夢囈；探頭進屋的風兒尋不到記憶里任何有價值的氣味；但它走時，我忍不住追了上前。

 

　　外面的世界一片漆黑如鬼魂空洞的思想；五米路一條狗的尾翼纏住它自己的頭；兩只發春貓在院子盆景里說悄悄話話，時辰在白漆的欄桿偷聽。

　　從三岔路口到屋后龍眼樹林的距離，走投無路的浪子僅需三十秒；直走下去，如果不及時拐彎，學校的圍墻就要把你給轟回去，那你白天的眼睛算是白長了。

　　轉彎，你來得及往東，緊貼枇杷樹讓出的一塊草甸，這下你可要走到盡頭了。

 

　　眼前七拐八彎通往北山福寶陵園的村級水泥路，也通往南面菜市場。不論生死朝東幾米下幾級臺階，觀音堂前那棵大榕樹，高度和廣度營收的資本比爺爺還要大三倍哩；氣根的胡須編成花籃，夠你和你的情人投入蕩秋千。

　　鋼管支持的戲臺，天黑此刻沒有人，沒有鳥，若是有鳥，山中的龍眼樹定會打起呼嚕抗議。此刻，野雞應該睡在草叢自己的安樂窩里，不必擔心彈弓，附近有幾座孤墳守著。

 

　　現在是凌晨一點鐘。

　　黃昏廟內財神爺吃香的時候，現在旁邊一個鬼影子也找不到；街上所有的店鋪全打烊了。新橋中央曾經的落水鬼不可能也不愿浮上來唱——濤聲依舊。

　　車站里頭沒有車，沒有我和他，只有你、你月亮吸煙的動作太粗魯了，整個天空都被你熏倒；星兒們發火吧，這樣的夜，寂靜就像一團火驚醒夢中人。

　　賊坡后，如今新樓層住滿新居民；小時候雨后時而露骨的紅土層，早已不是當年十九路軍兄弟們的葬身之地。

　　舊橋十個不一樣橋墩南北跨越，南面兩個原貌橋墩乃當年轟炸的遺存……

 

　　那么，夢游的胎兒，回來吧，回到小屋安居你的胎盤。睡吧，別害怕扯出帶血的黎明。睡啊，你這不安分的蝙蝠之心。

 

白描的日子

 

　　天氣轉涼。

　　五月的南風遲疑地撞擊著窗玻璃。一樓，老父親的拐杖敲響下午三點半。院子前，貫穿東西的五米路上，那個叫金珠的女人在劈柴；可冒著白色煙霧往西擴散的卻是她家的北面我堂兄家。

　　她的丈夫腿腳不靈，腦子反應總比別人慢了那么半拍。從前，他可是本村第一個開上大型拖拉機的人。

 

　　供銷社轉角處，九十一歲阿雅的上門女婿與一位小商販正在下棋。阿雅的女婿約六十五歲，復員軍人，脾氣暴烈，至今身強力壯。他早年與人合股做撈沙機，后來開三輪摩托載人貨運。目前在本城新建的一所瘋人院做門房。

 

　　萬年青資本豐厚的墻外，一只搞不清鬧鐘含義的公雞不合時宜放開喉嚨。

　　沿著棚架向上蔓延的火龍果神采奕奕，居高臨下獨占一片風光。

　　遠處，幾位大媽大聲議論晚上的飯菜，孫子的優缺點；接踵而來的路燈下，伴隨一支支情曲，她們一個個扭腰掄胯，廣場舞準時操練。

 

　　天空暗沉，好似古老的思想被流水的時辰所雕塑。雖然太陽被蒙蔽，根據常識，我知道，現在的日子仍是白天在統治。

 

白狼

 

　　最后一瞥一般凄涼。

　　一只蟾蜍離開幽人溫熱的懷抱向下俯沖，向人間，追索美與永恒的更新簽證。

　　經過臭氧層幕后的料理和整容，瞧，他來了——一匹發光的白狼天上來，從北方冬眠的深處來。

 

　　他云吼著，聲帶震顫如敲鐘人誠懇的警告。他一路走走嗅嗅，既隨口嘲弄深秋耿直的殘骸，又迂回留心，垂涎七月豐滿酮體的多汁。

　　溯流而上。他一腳踏在三月虛掩的門檻，齜牙咧嘴，毛發豎立。那怨恨悠長的嚎叫，像生命最初的懇求；像報復；像記憶美好的海洋被抽走了定海神針。

　　末了，他毅然撲向春風誘惑的可愛小手——冷不防，地下忽然冒出溫柔的二月剪刀，痛痛快快劃入他的脖頸。

 

　　他已經死去。

　　而月宮里的那位玉美人，多年以后，仍舊竭力否認這一點。

 

忘川之濱

 

　　讓我描繪一個好去處。

　　這里，就像在你的心愿里，沒有獅子大開口的墳墓，沒有倩女幽魂雀躍在秋梢，沒有誰的一聲咳嗽驚動活埋的紙上談兵，沒有黃泉釀造紅酒使死人兜售地下的羞愧，沒有眼淚在背后收拾黎明的星辰；這里的世界沒有干裂的桃花源，沒有島國的芬芳供給一片浮云消化，沒有伊拉克的俘虜倒立牽掛昔日的空中花園，沒有一輛金坦克駛入特洛伊遙望的暮光之城，沒有呼嘯的黑鷹啄食溫順的植物人。

 

　　在這個如此完美的好去處，我既不是涂抹橄欖油的羅馬角斗士，不是龐貝古城與情人相擁在遺址被雕塑而亡的王子，不是南京大屠殺的幸存者。也不是偽善的英國人，美國人，不是使人揪心的非洲人，復活島人。

　　我是純粹稀薄的太空人，宇宙幽默如啞巴，我與他交往分文不花；自然，我也不是什么超人，瘋子，更不是昨夜風傳逃逸的月中人，我是神的嬰兒，盡管從未被誕生。

　　歸根結底，我是活著痛苦的人。

 

　　好去處就在這里等你來愛。

　　如果你在人海偶遇一段浮木，而且其中恰有洞孔，請你把握時機堅定以自己的頭顱闖入，組成天神的翅膀，因為，這將是你投石問路最明睿的接洽——好去處可不是芝麻開門那么簡單。

 

　　那么來吧，走進我草擬的藍圖里。

　　或者說不，根據自己沉痛的歷史，創造另一種和平安寧的未來。

 

黑得發亮的女人

 

　　夜，這位皮膚黑得發亮的女人，此刻睡著了。她微閉眼睛，神情疲乏，口銜一絲難以覺察的微笑。

　　舒坦在大海搖籃曲的岸邊，呼吸精和，酣夢甜美。她的白晝，那充滿憂思的起伏身軀，仿佛愛之實驗室辛苦操勞的結晶，散發出馥郁的香氣，驅使她理想的陽光繼續向貧乏宣戰。

　　向前，向上，向烈焰騰騰風云變幻的壯美之境界挺進。

　　聽，無聲的律動震顫在穹廬的消音室。

 

　　夜，我閉上眼睛發現的多情女人，安睡吧，放下你包含酸痛的躬背的托舉，停止你左右搖擺心魂不寧的舞蹈。

　　你累了，歇了吧；別擔心，有我準點守候著你，只為明天，哦明天，你會因為我對你重新的認識，而倍感欣慰。

　　此刻，夜，我的母親，睡吧；愿寧靜，安詳永遠把你陪伴。

 

神鳥

 

　　清晨在鳥鳴聲中醒來。

　　睜開迷糊眼睛，只見一只沒有拿著請柬的喜鵲，表情輕松，神閑氣定，游方僧似得公然在我的窗臺念經布道。

　　豈有此理！我在床上彈射起來。

　　我惱怒這位不速之客，既打擾我春宵一刻千金的情人夢，又讓我接下來有可能實現的白日發財夢化為泡影。

　　此刻，無論它是哪位神魔派出的精通惡作劇的小丑，我都想跳過去狠狠揍它。

 

　　可是慢著。昨晚入睡前看搜神記有一則已經應驗的故事，為我偏狹的腦洞打開另一個出口。

　　于是，我模仿故事里的主人公默默禱告。

 

　　天性喜歡在高明的空中接受云彩熏陶的羽人喲，你意外的垂青降臨，來自于我夜以繼日意識流希望的呼喚。

　　如果你來，預示著我今后源源不斷的財運，請你五分鐘后仍呆在那里；如果你來宣告靈感的去向，預言我將是公雞一樣的行吟詩人，請你五秒之內離開那里。

 

　　禱告完畢，我從旁邊的床頭柜抓取一根香煙小心點燃。突然，一道如山的陰影擠破房門壓迫我的全身。

　　她以訓練有素的流利的烏鴉嘴憑空咬著我煙霧熏黃的鼻翼，高聲斥責道：哎呦，你這沒記性的老混球！你準備把被褥燙成幾個花樣，你的神經才肯停止折騰……

 

　　就這樣，那只早晨或許會為我送來好運的神鳥，倏然飛走不見了。

　　我想，今后它也不敢再回來了。

　　哎，白白浪費，我的這些偵探一般充滿懸念的黑體字。

 

夜闌的心跳

 

　　寂靜像耳膜被夜老虎穿破。

　　凌晨兩點半，一位老婦人拖著哭腔，不斷重復呼喚親人名字的聲音，堅定緩慢地折磨著左鄰右舍悲憫的神經。

　　她的語氣凄愴而急促，涵蓋了一生的自責，恐懼，絕望和最后的懇求。

　　持續十幾分鐘后，她終于得到，住在上層同樣為女人的兒媳粗野的回應。

 

　　你瞎嚷嚷什么？半夜三更的，你喊疼，也要看看現在是什么時候？

　　你就不能，在白天閑暇那會兒疼起來。

　　你究竟想干什么？

　　用歲數累積的德行敲詐我們！

　　你很疼，是嗎？真疼啊，可我們又不是什么神仙……

 

　　自始至終，我沒有聽見二樓以上老婦人的兒子，孫子孫女以及曾孫他們，其中任何一位的有力反響。

　　寂靜像耳膜被夜老虎穿破。

　　也許，她的親人們，此刻正忙碌著醞釀明天的美夢。

　　也可能他們在昏蒙的眠床，確實是，睡過頭了——

 

虛擬的愛情

 

　　入夜，失落愛情的人們跌跌撞撞，尋覓曾經的溫馨小屋。虛擬的愛人，夢中甜蜜沿著星空的額頭汩汩流出。

　　醒來驚詫惆悵，只見充滿敵意的床頭燈，嘲弄地瞪著她們單薄的身影，瞬時，眼淚撲簌簌掉了下來。

　　難道昔日重現，僅僅是，青橄欖與雪花昏蒙時刻糅合的記憶？

　　天堂或極樂世界，不過是奢華酒店的金字招牌。倘若里面滾動不信任的目光，再靚麗的風景也只是曇花一現。

 

　　曇花一現，怎比那樸素簡約細水長流的小橋人家。

　　光陰行進的道路兩旁，堆滿五顏六色貴重的負擔。花瓣雨的密碼說不出通俗易懂的幸福感。

　　特別當春天使者，那來自南海飄來的云騎士，不停咳嗽在這來歷不明的冬季枝頭。

 

憐憫之心

 

　　秋聲洪亮從天空布施金種子的的上午，我在院子里發現一只練習飛行的小麻雀。好似走出校門剛剛踏入職場的愣頭青那樣自信又忐忑，在山茶花枝葉間小家伙看見大人物猛然吃驚，它撲棱一下沖天而起，不料卻遭到頭頂晾衣竹竿一聲斷喝的警告。它暈乎乎傻乎乎貼著矮墻跟亂竄，最后擠入下水管縫隙竊以為萬事大吉。

　　我蹲下身子伸手探索。

　　我有的是時間，游戲是無聊和智力合作的怪胎。說真的，比起日前那位舉世聞名脫口秀的“只要我愿意， 我可以不費吹灰之力殺死一千萬人 。由于憐憫，我沒有那么做”的菩薩心腸來，我現在的想法，僅僅是捉住小麻雀，像叢林第一課那樣教訓它，然后放飛它。瞧啊！這是在我的院子里，我有自由有權也有手段這么干。

 

　　探索，發現。小家伙不見了。

　　它在蘆薈上。我撲上去。

　　噗哧，它的身影投入墻角土地公的懷抱，興許在尋求放之四海而皆準的公道的幫助。可是，很顯然 ，土地公也是我家收買來的。

　　觸手可及的神靈出賣了它。

 

　　此刻，四樓鐵皮屋頂雀躍十幾只親朋好友一樣的同類，它們群情激奮，振振有詞。但居高臨下的膽怯使它們心有余力不足，雖然強于那些為了給自己品牌做廣告而樂于報數的慈善家。

　　我虛拳把握著小家伙。待它探出好奇心的腦袋，我朝它吹了一口人氣，繼而松開手指，愣頭青愉快地飛了！

 

　　坐在明亮的二樓廳堂，茶杯磕碰牙齒瞬間，一激靈，我刷新了那位萬眾矚目脫口秀的格言警句。

　　“只要我愿意，我可以不費吹灰之力殺死小生命。由于憐憫，我讓它愉快地，飛了——”

 

早春

 

　　春天已經來臨，年輕的面龐化解沮喪。

　　我忽然看見院子里的玫瑰花昂首怒放，山茶花遲到的花苞游戲著陽光。

 

　　多么欣慰，這是蘇醒的生命奇跡在吟哦，在歌唱，就像浪子扣問心靈終于找回家的方向的第一聲啼哭。

　　這小小的幾朵音符一般的顫動，仿佛土壤深處隱匿的豆蔻年華嶄露頭角。

　　這里，不需要藍云的提醒，不需要鳥兒牽線搭橋，不需要簾幕背后誰在鼓吹，你喜悅的形象自會贏得短墻上公雞不時的喝彩。

　　春風捎來無量的好消息，你去年離別的時辰早已無影無蹤。縹緲的故事里不再有你，沉甸甸的心愿沿著葉脈朝天空鳴放。

 

　　愛情公寓敞開大門，清晨，你的腳印溫存守候一方的風度。

 

　　程永紅  筆名 九月生  福建莆田人。

 

注：本文已獲作者授權發布