孟醒石的詩
《大雪落在黑夜里》
我的痛苦是遠(yuǎn)離大自然的痛苦
是草本植物再也開不出花來的痛苦
是肉食動(dòng)物衍變?yōu)楦某运厥车耐纯?br />
是輕松的卵生進(jìn)化到劇烈的胎生的痛苦
而大自然恰恰與我相反
大自然不是在進(jìn)化而是退化,是時(shí)光倒流——
此時(shí)天空降下的已非潔白的碘鹽
而是程咬金販的私鹽
此時(shí)夜幕已非濃香的墨汁
而是賣炭翁的炭灰
大自然由此一直上溯
上溯到后羿之前
我由此一直下降
下降到百年之后
那時(shí)天空將出現(xiàn)九顆熾熱的太陽
那時(shí)我即使整天低頭也會(huì)出現(xiàn)抬頭紋
《夜路》
奶奶說,四十五年前她就到過那個(gè)小站
從井陘到藁城乘火車
從藁城到后北焦徒步走40里
背著兩歲的女兒
天色暗下來,女兒被頭頂上舞動(dòng)的樹影嚇哭了
狠下心來接著嚇唬她,再哭會(huì)把狼招來!
那時(shí)平原上根本沒有狼
卻有夜貓子、雜樹林、荒墳、磷火
那時(shí)我爺爺是煤礦工人,他挖到了地下十八層
2005年的麥?zhǔn)占竟?jié),他又到了天上十八層
他沒有受到他的祖先被土葬那么完整的待遇
在下葬之前他已徹底燃燒干凈
裝進(jìn)骨灰盒深埋沃土中
再也不能發(fā)出磷火來警醒夜路人
《太行山》
究竟看到了什么?使太行山如此驚愕
張開了口就再也沒有閉上
村莊只是嵌在它牙縫里的韭菜。
在太行,沒有一個(gè)季節(jié)能夠真正溫飽
不管從哪個(gè)方向吹來的風(fēng),都是
容易引起饑餓的新鮮空氣。
我行走在羊腸道上,周圍的山谷
是一個(gè)又一個(gè)巨大而虛空的胃
而不是心臟。所有的心臟已經(jīng)縮小
被零星的柿子樹高掛起來。
熟透了,就縱身一躍
跳下懸崖。
僅有個(gè)別幾個(gè)被溪流接住
濺起水花。在此之前
溪流產(chǎn)下了無數(shù)顆卵石
若有足夠的時(shí)間和溫度孵化
或許會(huì)誕生另一個(gè)堅(jiān)硬的我。
而不是現(xiàn)在:
我爬到山頂,因?yàn)槎盖?br />
再也下不去了。難道它也不放過我?
眼看暮色將一切吞沒
我忽然明白,太行山也是苦命的人
夜空滿是它被人打碎的上牙
《靜物》
桌布被她掀起來,很多東西散落到床上
早晨起床時(shí),被子沒有疊。粉綠色的棉布被罩
淺藍(lán)色的褥子,殘留著他們的身體
在昨夜就已經(jīng)降低的溫度。被窩的一角
有他蹬開的口子。他說:“熱”。于是,他背轉(zhuǎn)過身
現(xiàn)在他出門了。她忽然想起什么
她忽然想起什么就把桌布掀翻了
那些杯子、蘋果、香蕉、陶罐、盤子、還有一把水果刀
明晃晃的,散落在床上
幸好沒有什么破碎
幸好他不在家
等他從外面回來,她已經(jīng)出去
床鋪已經(jīng)整理,一切恢復(fù)了往常。他打開燈
坐回椅子上,看到了一個(gè)蘋果
一個(gè)有著她牙齒痕跡的蘋果
《火車》
我們坐在通往市區(qū)的公交車上
外面正下著雨。我說我喜歡乘火車
95年暑假我去廣州,從石家莊上車沒有座
一直站到駐馬店,換著腿站立14個(gè)小時(shí)
有的旅客比我幸運(yùn)
鋪張報(bào)紙?zhí)稍趧e人座位底下。
過了長(zhǎng)沙,因?yàn)橛?br />
車廂內(nèi)的空氣才輕松了
腦袋探出窗外,我看到這輛火車的長(zhǎng)尾巴
正在丘陵上轉(zhuǎn)彎。
可我沒告訴你我現(xiàn)在的想法——
如果我們現(xiàn)在乘的是火車
如果也正行駛在一個(gè)丘陵地帶
當(dāng)我再次把腦袋探出車窗
我希望——我看到
火車后面拖著的一節(jié)節(jié)車廂
能夠迎頭趕上來
在我眼前陸續(xù)呼嘯而過
《烏賊噴出幾滴墨汁》
有人把清水?dāng)嚋啠詾檫@樣可以養(yǎng)魚
有人把腸子彎曲,以為這樣可以釣魚
浮標(biāo)晃動(dòng),內(nèi)心生出漣漪
其實(shí)浮出水面的是王八,泥鰍潛藏水底
有人午夜醒來,以為泰坦尼克又沉沒了
陷入無邊無際的深寒
其實(shí)眼前的黑暗,只是烏賊噴出幾滴墨汁
我雖不是大海,但仍有自凈能力
《我與上帝下圍棋》
上帝執(zhí)白,我執(zhí)黑
明明是我贏了
上帝卻令天色暗下來
他的白子在夜空閃閃發(fā)光
我的黑子都不見了
《身后的秋天》
玉米秸桿全部倒下去的時(shí)候
終于看到了對(duì)面的月亮
那是一個(gè)落在我身后很遠(yuǎn)的秋天
我們砍完玉米,沿著
露珠里閃著昆蟲眼睛的草徑走過
風(fēng)在田壟里起伏
在草葉多的地方踩不出腳印
走路的聲音
被一片下降的葉子蓋住
停下來
在一個(gè)月亮大小的水渦里洗手
父親站在我身后,站得那么靜
水里只映出他上衣的一角
他等我先洗完
《兩棲》
在我的少年時(shí)代,村子有井底之蛙
沒有貧富差距。池塘里哪怕只剩一碗水
也要端平。連蝌蚪也自以為與魚兒是同類
搖著尾巴追逐穿連衣裙的錦鯉
痛苦源于成長(zhǎng)
我希望減少青春痘,卻增加了胸毛
蝌蚪幻想美人魚的愛情,卻長(zhǎng)出了后腿
我厭惡貧窮,蝌蚪厭惡多余的肺
當(dāng)我們彼此互相厭惡時(shí)
錦鯉已穿上月光織就的婚紗
后來我到了省城,蝌蚪也跳到了岸上
我發(fā)現(xiàn)自己,除了身體之外
和別人都不一樣,尤其是思想
大多數(shù)人是爬行動(dòng)物,是統(tǒng)治世界的恐龍
唯獨(dú)我是兩棲動(dòng)物,跳躍式前進(jìn)或后退
口頭禪:“水能載舟,亦能覆舟”
其實(shí)我早已被同化。我很少回老家
再也不能適應(yīng)鄉(xiāng)村生活
再也不能像蝌蚪那樣,返回頭愛上青蛙
愛田間粗腰的長(zhǎng)舌婦,愛水邊聒噪的大嘴巴
愛在荷葉間上竄下跳,出污泥而不染
把受精后的卵子播種在廣闊的天地中
《蚯蚓》
一踏上家鄉(xiāng)的土地
我立刻成了軟骨頭,像一條蚯蚓
情愿彎曲成任何形狀
對(duì)生者點(diǎn)頭哈腰
對(duì)逝者雙膝跪倒
這樣做,其實(shí)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠
如果明月如鉤,我情愿作一條魚餌
如果殘陽如血,我情愿被兩只麻雀來回撕扯
而父母卻不情愿
在父母面前,我仍然是泥土中最柔弱的部分
混同于小草的須根
《午睡》
冬天的太陽和我都有點(diǎn)神經(jīng)衰弱
中午我可以睡一會(huì)兒,它卻不能。
棉被是從老家?guī)淼?br />
有些臟了。像窗外久不換洗的積雪
太陽一天只出來一次
夜晚休息的時(shí)間又很長(zhǎng)
遠(yuǎn)沒有我的母親勤快
如果在老家,積雪會(huì)更厚
棉花卻仍然很輕
睡著了,根本感覺不到它的存在。
《隧道》
火車?yán)@過北京,擦著火花向西
鉆進(jìn)一個(gè)個(gè)隧道,明明滅滅之間
我看到沿途蒼翠的山,峭壁高懸
看到山間隱現(xiàn)的村舍
看到永定河像炊煙一樣消散
忽然想這些隧道是什么時(shí)候開通的呢?
如今我已經(jīng)到了更為陡峭的年齡
理想與現(xiàn)實(shí)之間也隔著太行王屋二山
如果不能將它們推開,就應(yīng)該穿越
誰又在我的脊髓中開鑿隧道
把我掏空?惟有時(shí)間
能讓我逆流而上,讓痛苦順流而下
三日后返程時(shí),正值夜半
同伴大多都睡著了
有小孩在哭,有情侶在纏綿
有民工在玩牌,有警察在虎視眈眈
小車廂也是大社會(huì)
我看到不同時(shí)期的我,擠在同一列火車上
集體從星空這個(gè)巨大的隧道里穿過
《書法》
在我的家鄉(xiāng)冀中平原
每個(gè)村總有一個(gè)會(huì)寫字的人
也就是比不識(shí)字的人
多念了兩年私塾
比識(shí)字的人多了些魔怔
沒有墨汁,沒有毛筆,沒有宣紙
鍋底黑也可以寫小楷
抹桌布也可以練大字
拉上犁鏵,耕出甲骨文
田間整齊的麥苗,是他的歐體
河邊錯(cuò)落的楊柳,是他的行書
墻頭欲墜的土坯,是他的漢隸
大風(fēng)吹亂藤蔓,是他的狂草
平時(shí),他是土地的長(zhǎng)工
遇事,他是鄉(xiāng)親的短工
為本村人寫完,給外村人寫
把漢字用在最該用的地方:“上梁大吉”
把書法的美感發(fā)揮到極致:“珠聯(lián)璧合”
臘月寫春聯(lián),秋天寫祭文:
“生于光緒二年,卒于民國(guó)三十六年”
沒有落款,沒有印章
雨水便是落款,夕陽便是印章
《攬?jiān)隆?/strong>
昨夜,順著夢(mèng)境的藤蔓
我摸到了月亮的光頭,足有十多斤重
像小時(shí)候從王婆家地里偷的西瓜
在冀中平原,除了母親的乳房
最甜蜜多汁的要數(shù)西瓜了
我出生時(shí),一個(gè)偉大的變革時(shí)代
也在陣痛中降臨
一刀切下去,祖國(guó)被分為城市和鄉(xiāng)村
太陽被分為朝陽和落日
兩者上面,全是黑色的種子
我也是其中一粒
只不過是被吐出來的那一粒
再也無法回到鮮紅的瓜瓤里
只好躲在城鄉(xiāng)結(jié)合部暗自發(fā)育
希望有朝一日把父母接過來
希望分開很久的兩半
在我這里重新合為一個(gè)圓滿
我可以抱著它安睡,像攬著一輪明月
《新龍門客棧》
在武俠片時(shí)代
太陽都會(huì)輕功,縱身一躍上了屋頂
少年都會(huì)打架,跟家長(zhǎng)對(duì)著干
在老師背后練習(xí)倒立
在女孩面前表演“白鶴亮翅”
對(duì)于他們來說,縣城就是荒漠
學(xué)校就是立于荒漠之上的龍門客棧
高考之前的冬季太漫長(zhǎng)了
需要一種高速的墮落來溫暖
于是他們白天溜出教室
躲進(jìn)昏暗的錄像廳
傍晚把守校門,搶劫女生的初戀
凌晨翻過墻頭,偷光父母的糧種錢
與地痞談交情,對(duì)流氓講義氣
混淆是非,無論黑白
老師已經(jīng)絕望,對(duì)他們放任自流
家長(zhǎng)更是淚盡油干
他們是農(nóng)民的逆子,社會(huì)的棄兒
沒人能把他們從窄銀幕中找回
使他們迷途知返
只有懇求時(shí)間——這個(gè)美人
出手,直接把這些英雄少年
從上個(gè)世紀(jì)九十年代初解救出來
放到上有老下有小的中年
《大撒把》
一輛快要散架的二八加重破自行車
與十六歲的我重新結(jié)合為一個(gè)整體
脊椎匍匐下去,成為自行車橫梁
嘴巴張開充作鈴鐺
與課本無關(guān)的鏈條驅(qū)動(dòng)朝陽和落日
與青春有關(guān)的齒輪在飛馳
以為扒著拖拉機(jī)就能超越自我
以為靠左腳觸地就能在錯(cuò)誤面前急剎車
尾隨某個(gè)女生,在黑板上畫出
兩條沒有交叉的拋物線
又被老師當(dāng)作反面教材重點(diǎn)分析
在大撒把中平衡理想與現(xiàn)實(shí)的緊張關(guān)系
在倒栽蔥里體驗(yàn)成績(jī)與人生的混蛋邏輯
當(dāng)時(shí)暗自慶幸
如今腸子都悔青了,上帝這個(gè)庸醫(yī)
竟然早早地把我那截正常的闌尾
像氣門芯一樣拔去
《陽光和煦》
陽光和煦的日子,冬小麥正在返青
大地像一枚銅錢,生滿綠色的銹斑
一列火車經(jīng)過城市,仿佛是從錢眼里穿過
而我在里面已生活了十多年
并未愛錢如命,卻疲于奔命
血管越來越細(xì),擰成穿錢的麻繩
呼吸越來越急,賽過火車的蒸汽機(jī)
從沒有想過解開自己
從沒有想過釋放自己
從沒有想走出去,到曠野上看看
把無邊無際的銅銹踩在腳下
以農(nóng)民對(duì)待土地的方式對(duì)待它
秋種夏收,夏種秋收
不緊不慢,一年兩季
看它綠了又黃,黃了又綠
《未來》
最后的工作是把文字中的自己抹去
或者干脆換一個(gè)人名。將所有的過去
義務(wù)和責(zé)任,一切與將來有關(guān)的線索
統(tǒng)統(tǒng)拽在那個(gè)人臉上。看他面無表情
看他舉止無措,粉刺暗瘡在白熾燈下
像雪后的花園又鋪了一層沙子
然后,為自己的惡作劇暗暗發(fā)笑
現(xiàn)在依舊為他有什么名字而頗費(fèi)躊躇
一切才剛剛開始
已看到了結(jié)果:在雪地里支起竹筐
里面撒上秕谷;在城市的深處
租一套房子,兩個(gè)枕頭互相依偎
《城中村》
十年前,省城的地面還沒完全硬化
進(jìn)城賣雞蛋的小夫妻,把對(duì)方揣在懷里
即使跌倒了,也不會(huì)破碎
在他們的爭(zhēng)吵聲中
我和女友探討生活的意義
當(dāng)我們對(duì)天花板脫落的現(xiàn)實(shí)
無比絕望時(shí)
隔墻傳來床板與支架
親熱的喘息聲
這就是我曾經(jīng)租住的城中村
污穢與生機(jī)同在
身體最柔軟也最蓬勃的青春
當(dāng)時(shí)的街道都是黃土路
下雨之后遍地泥濘,牽著手走過
積水剛好漫過初戀的腳踝
《藥》
三十年來,我對(duì)你們這些黃連草根似的人
從未付出過什么,卻得到了一切。包括
口含薄荷的少年時(shí)光
身披穿山甲的青春沖動(dòng)
以及感知疼痛的能力
火中取炭,當(dāng)及時(shí)縮手
而你們從沒有放棄過我
兩個(gè)藥罐子,耗盡一生
只給這個(gè)貧瘠的鄉(xiāng)村
剩了半碗藥渣
只給這部恢弘的現(xiàn)代史
培養(yǎng)出了一介平民
你們?cè)徚宋业臒o知、無用與無為
你們對(duì)我的寬容
長(zhǎng)期以來,毫無毒副作用
《平仄》
十年來,我一直游走于
太陽和月亮構(gòu)成的二元社會(huì)
在白天僵硬,在夜晚融化
在異地工作,在故鄉(xiāng)沉睡
多數(shù)時(shí)間,我只配作少數(shù)的旁觀者
看他們相互切割
把沉默的羔羊烤成肉串
再撒上少許同情的孜然粉
我慶幸自己還算完整
因反應(yīng)遲鈍,而避免了聲色的勾引
卻在親情中一不留神
成了未老先衰的人
很多牙齒吞進(jìn)小腹,變成胖子
很多白發(fā)纏住大腦,變成思維
一說話就漏風(fēng),一喝酒就沒心沒肺
集體對(duì)我的評(píng)價(jià):“無趣”加“無味”
多么準(zhǔn)確啊!如今
我努力過一種更平淡的生活
用前半夜熬兩碗稀粥
用后半生愛一個(gè)女人
在革新的時(shí)代,寫懷舊的新詩與絕句
用暮鼓晨鐘的韻腳
拿理想和現(xiàn)實(shí)對(duì)仗
在平仄之間,吐吶內(nèi)心的烏云
《全唐詩》
在陽光下大旱,在月光下大澇
村莊像兩三個(gè)詞夾雜在《全唐詩》里
憑借目錄是找不到的
僥幸逃脫災(zāi)難的人仍選擇返回家園
少數(shù)坐在木盆中飄到城里的孩子
錯(cuò)別字一樣越描越黑
在反復(fù)校對(duì)中度過一生