萬峰成林處 萬馬騰云起

——牧之散文詩集《高原與歲月書》序

 

徐必常

 

黔西南高原是詩人牧之愛了半輩子的高原，他在這片高原上一邊吸收豐富的營養，一邊吐納天地之氣，一邊與各類生靈一樣春華秋實。春華時從不張揚，秋實時只顧沉甸甸，詩人牧之在這里詩意的棲居。在不知不覺中，之前他為這片深愛著的土地書寫了整整14部詩集。他的多產與高質量，緣于對這片高原深深地愛著，更緣于這片高原深深愛上了他。我們都以為，把愛到寫出十四部詩集程度，已經是深愛了，可牧之的愛卻要更進一層，這不，眼下又弄出一部來，整整十五部了。這十五部詩集，就如詩人牧之15位繞膝的兒女，在詩人牧之的身前身后簇擁著，簇擁成黔西南大地上別樣的風景。

 

詩人牧之生于斯長于斯，一直在這片高原上筆耕，收獲豐碩，他不露聲色地把精心培育出的豐碩的果實呈現給世界，不輕易間贏得了第十三屆全國少數民族文學創作駿馬獎。到這時，人們才突然驚異，得道高人就在身邊，他一身素衣，素衣下卻全是功夫。詩人牧之猶如萬峰林中獨具個性的任何一座山峰，低調而沉穩地立在那里，雖是突然驚異，卻已經自信地立了很多年。人們還發現，要說此山峰特別，還真沒有什么特別，但他卻能讓時間和歲月慢下來。就如他筆下的詩和散文詩似的，更如他行云流水般的暢飲時的風格，一點都不急躁，卻不聲不響地引導著這片高原的氣場。

 

與詩人牧之相處，我能感受到的是，他向人們呈現的，是他自己的詩意人生，不管是以詩的方式，還是以生活的方式，更多的是兩者都不或缺。

 

詩人牧之愛山愛水，最著重愛的是這山水間的人。他真誠地愛著人，也被人真心愛著。他對朋友傾注滿腔熱情，從不摻雜使假。如果你不信，找機會和他喝頓酒，就信了。牧之喝酒是按頓喝的，只要你敢接招，他準管飽。他有好的酒品，就如他的人品和詩品一樣。他的詩不事張揚，甚至有些傳統。傳統自然不是保守，是因為承載了歷史和這片土地上太多的東西，無法讓其輕便起來。

 

但卻富有張力。張力是內在的，是從內往外擴張的力量。這需要內在的凝聚，凝聚到一個點上了，就成了功夫。牧之寫詩行文，從不玩花架子，與人相處也是一樣，原因是內在從來就沒有花架子，只有誠實。沒有花架子，就得全靠內在的力道，內在力道可能不顯眼，卻是真實地存在著，你只要靠近，就能真切感受到能量來。

 

我試著把從牧之身上感受的力道，和黔西南這片高原聯想起來，這片高原有著獨特的個性，整個個性我把它歸結為兩個字：包容。因為包容，就有容乃大。黔西南這片富有詩意的土地，最是有著內在張力的土地，山岳成峰，山峰成林，不張揚，樸實，各自美著也各自醉著，各自頂天立地也各自綠意盎然，各自平靜又開著別樣的花，呈獻出各自獨特的果實，任時光蹉跎，四季輪回。隨之延展開來的崢嶸歲月，無時無刻呈現不同的詩情畫意。

 

一方水土養育一方人，牧之奉獻給世人的詩文，也是這片高原的樣子。他為詩為文是認真的，不管是自由詩還是散文詩，他認起真來，有著琢玉師般的狠勁。他狠起來的時候，必然是力透紙背的。這是因為他于別人而言，多了萬峰成林這一參照。用心品讀他的詩文，多半是能感受到成林的萬峰為參照詩情詩境。最是他不求賣弄，唯求真實，是山就得有山的樣子，是峰就得有峰的樣子，是詩的就得有詩的樣子，就連在峰與峰之間腳下的田疇，都還得有著田疇的模樣，平緩地鋪展開來。

 

這我可不是亂說，就拿他即將出版的又一部散文詩集《高原與歲月書》為例，就是目錄的編排，都有著萬峰成林的韻味。

 

牧之在《高原與歲月書》第一輯“在高原”中，他把筆下的高原總體分成了三類：一類是理想的高處，比如《高原斷想》《高原魂》《生命的渡口》等篇什；另一類是自然和地理的高處，比如說《高原風》《高原雨》《高原路》；再一類是情感的高處，比如《中國天眼》《星際家園》《八音彈唱》。

 

可能有人會說我信口開河，那是因為這人多半沒有我幸運，我能先于別人系統地讀到詩人牧之的新作，還可以胡亂地拿這些美妙的詩文來打趣。比如說這本詩集的開篇之作《高原斷想》，一開始就來了一句：

 

不用登高，我的周圍是高原。

 

高原在詩人牧之的周圍，詩人比高原還高，山高人為峰，人在高原之巔寫詩，這種既高遠又氣定神閑的氣魄，就如血脈一樣貫穿整首詩。這貫穿的氣魄，由著一連串精美的詩句引領，每引向一處，就是一處風景。而這風景與風景的聯接，一幅詩繪的畫卷就鋪展開來。

 

在詩人牧之筆下，光只是風景和畫卷還不夠，那些因為一連串精美的詩句連成的山川河谷，還得再靠詩人用妙手把它重新揉合，塑造，讓斷想不斷延展和飛躍，這樣才能譜寫出了歲月的樂章。

 

這自然只是開篇，就像一場大型的演出，讓報幕人出來報個幕，序幕徐徐拉開。這一拉開，或許你就一腳踏進了詩人給你鋪設的《生命的渡口》：

 

一匹黑馬長嘯而來。

你心的碎片叩擊銅鼓，記憶的洞簫沉默于坎坎坷坷的歲月。

時空戛然消逝。

……

 

詩人筆下先是長嘯而來的黑馬。誰是黑馬？就如遠古的薜西斯面對自己，問“萬王之王是誰”？就如在高原上握著詩筆的牧之，一個人在高處，《生命的渡口》在筆下。讀到這樣的詩篇由不得你不感動，或許你正騎在黑馬的背上，或許你本身就是一匹黑馬，不管是前者或者后者，到得詩人牧之這里，你得接受他詩筆的檢閱，甚至雕刻。因為他似乎一眼就看穿了你的過往，也看穿了你的未來。雖說未來有多重可能，尚未定數，但他卻坐在萬峰之上，看到你：

 

痙攣的靈魂搖醒了一支紅燭。

你端起淌滿雞血的酒碗。

生命之舞旋空而起。

 

在詩人牧之的筆下，生命終歸是升華了的，歲月終歸是美好的，就在一次“痙攣“之中，詩人因為看到了你這”痙攣“，也讓生命最終得到了泅渡。

 

這些場景既是詩的層面，更超越了詩的層面，生命有著眾多的挑戰甚至遺憾，但結果美好的，結果得到了有效升華。

 

而高原的風雨以及高原的路，自然無需言說，全都圍繞著詩人的事物。他駕馭這類題材，純屬是順手拈來，像極了囊中探物。在這類題材詩意的提取和語言的錘煉上，詩人有點石成金的本事。只不過這本事藏得很深，表面平靜，像極了靜水流深。

 

這一輯的詩篇中，我不得不提一下《八音彈唱》。這是本輯的壓軸之作，我認為不是隨便一放的，是詩人有意為之。

 

讀《八音彈唱》這首詩，不要只是單純的讀詩意和情感，得讀詩的背景，這背景后面是一個民族文化完美的傳承。《八音彈唱》是布依族民族民間的彈唱藝術瑰寶，是有來龍的，我們讀的是詩人牧之通過詩歌這一特有的表現形式，賦予了《八音彈唱》多樣化的藝術魅力。

 

要想了解詩人牧之的歲月，最好是讀一讀他的《歲月帖》；要是覺得還不夠，那就看看他如何《與歲月和解》。《歲月帖》和《與歲月和解》都是組章，洋洋灑灑都是由十二組章構成。比如說《歲月帖》的第一章，就道出了“江湖開始悠遠，紅塵布滿玄機。”詩人在悠遠的江湖中，把玄機一一落筆在紙上，紙是由歲月鋪展開來的，在這鋪展開來的歲月，是詩人以歲為經，以月為緯，用自己的才情織出綿繡。

 

要說此詩博大，還真的博大；要說氣魄，還真有氣魄。但是如果只專注于這些，自然是對詩人的誤讀。詩人刻意營造的是詩意的生活，或許生活本身并沒有詩一般的美，但詩人善于發現，更善于呈獻，當他把整個歲月以詩的形式鋪展開來，詩意就得到有有效的呈獻。這樣的呈獻最是見得詩人的功夫，所謂功夫，說穿了就是詩人內在的修為，他面對的是什么，最終想修出什么樣的結果，結果還真的如詩人所愿：

 

歲月，在另一個方向，讓我們在一群魚和一群鳥之間學會沖浪和飛翔。

此時，歲月的另一盞燈，正在我們追尋的遠方閃爍。

而我們的故鄉，那一棵古樟樹，已是嫩綠滿枝。

 

詩人把歲月升華到這樣的景致仍然不夠，他內心有著太多的故事需要與人分享，于是另起篇章，道出了《與歲月和解》來：

 

倒懸的時光，蒼老在歲月的縫隙里。

高原上，雄鷹收攏受傷的翅膀，在蒼茫的世界掀開塵世里歲月的滄桑。

 

這是這一組章的開頭，開頭詩人用的不是抒情，而是處境的呈現，是在這不利的處境中果斷的選擇。詩人用詩來呈獻故事，故事一開篇就抓住了人。或許詩人最初抓住的不是別人，正是他自己，只有他都是親歷者，而作為親歷者的他，雖然說對未來一無所知，而盤算卻在遭遇時，就已經開始了。

 

然后就一步步走開來了，深一腳淺一腳，在起伏和落差之間，不斷地朝遠方走去。

 

這斷然不是詩人牧之在本部詩集的全部歲月，更多的歲月，來自于詩意的行走。在詩意的行走上，詩人牧之的創作秉持用腳步丈量，用心去感受，不管是丈量還是感受，都是一步一個腳印。既在高原，也在河谷；既在萬峰之上，也在江河湖海與溪邊；甚至還穿越時空。他詩意的升華一是生活中的，一是行走中的，他努力把每一個尋常的日子過得富有詩意，也在每一次行走中努力發現美，并用詩筆有效地記錄下來，讓世界多一份詩意的五彩斑斕。這樣的詩意場景縱橫于整部詩集，這一立體的詩意的起伏與呈獻，讓《高原與歲月書》有著獨特的魅力。

 

而回到生活的本真上來，詩人牧之最讓人們羨慕的，是他詩一般的生活。從地理上來說，在別人眼中他偏居一寓。而在他的眼中，最真實的生活還是在高原上，在萬峰成林處獨享著四季的輪回，和在歲月中詩意的書寫，這才是他那世界的中心。

 

有道是萬峰成林處，所有的詩意都會蜂擁而來。春夏秋冬隨手拈來都是詩題，俯仰都是歲月磨礪出來的詩句。這樣的環境既能修心又能養性，雖說是歲月蹉跎，卻有著源源不斷的動力，有著源源不斷的創造。如果我沒有猜錯，就在詩人牧之第十五個孩子臨盆之際，早已懷上了十六、十七、甚至二十個往后的孩子。

 

在詩的世界，詩人牧之早就完成了家園的建設，已經擁有屬于他的高原與版圖，而屬于他的王國，他因為覺得不夠大，于是仍奮力于開疆拓土的路上，他腳下那上萬座山峰，就是他胯下萬匹齊喑的駿馬。他有著這樣的氣勢，更有著這樣的實力。這可不是信口胡說，有即將臨盆《高原與歲月書》為證。

 

是為序。

 

作者簡介：徐必常，1967年生，土家族，貴州思南人，中國作家協會會員，工程師，一級文學創作。1989年開始發表文學作品。創作有詩歌、小說、紀實文學、評論等。出版詩集3部，長詩2部，長篇小說1部，長篇紀實文學1部。曾獲中國土家族文學獎，貴州省專業文藝獎等獎項。現供職于貴州文學院。

 

（注：本文已獲作者授權發布）