童慶炳的“徒弟圈”  撐起中國文壇半壁江山


 
那一天，莫言正在第三屆東亞文學(xué)論壇的會上，他的手機(jī)響起，來電者為北師大文學(xué)院的張清華教授。接通電話后，莫言聽到一個令人悲傷的消息：“童慶炳老師去世了。”意外、難過、震驚，莫言半響無語。張清華還在電話里講述，莫言回過神來說：“太突然了。”
 
2015年6月14日，著名文學(xué)理論家、北京師范大學(xué)教授童慶炳因病在京去世，享年79歲。童慶炳被譽為中國文藝學(xué)理論領(lǐng)域泰斗級人物，目前，大陸仍有近五百所高校在使用他主編的《文學(xué)理論教程》。而更讓他聲譽卓著的，是他曾擔(dān)任過莫言、余華、劉震云、遲子建、畢淑敏、嚴(yán)歌苓等當(dāng)今中國最知名作家的老師。
 
 
牛人扎堆的“作家班”
 
1988年，北京師范大學(xué)和魯迅文學(xué)院合作，試辦在職人員“文藝學(xué)·文學(xué)創(chuàng)作”委托研究生班，童慶炳正是這個班的輔導(dǎo)員和導(dǎo)師。
 
研究生班的舉辦，實則是為解決魯院學(xué)員的學(xué)歷問題。文革十年，中國的教育全面廢弛停滯，許多有志于文學(xué)的青年，沒有機(jī)會接受正規(guī)的文學(xué)訓(xùn)練。即便1977年后恢復(fù)高考，十年的教育斷層仍難以接續(xù)。而在此時，已有一批非科班出身的青年作家嶄露頭角，開始登上文學(xué)舞臺。
 
為招收到真正有文學(xué)才華的學(xué)員，童慶炳等人為招生設(shè)立的硬性條件極低，他說：“只有一個條件，就是發(fā)表一篇作品，這篇作品經(jīng)得起推敲就可以被錄取。”因此，小學(xué)畢業(yè)的莫言、中學(xué)畢業(yè)的余華，都得以進(jìn)入這個“研究生班”，他們在當(dāng)時已小有名氣。
 
其他的學(xué)員當(dāng)中，遲子建是西北大學(xué)的在讀大學(xué)生；畢淑敏是魯迅文學(xué)院第四期文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)修班學(xué)員；劉震云是《農(nóng)民日報》的機(jī)動記者，因住所離魯院較近，得知消息也報了名；嚴(yán)歌苓的情況比較特殊，她是李準(zhǔn)介紹進(jìn)去的，之后不到一年，就退學(xué)申請出國了。
 
這個研究生班只辦了一屆，總共招收了44名青年人，多處而立之年，如今都已成為文學(xué)界或文學(xué)理論界的頂梁柱，占據(jù)著中國文壇的半壁江山。童慶炳“中國文壇教父”的名號，也就由此而來。

 
 
與莫言的師友情緣
 
童慶炳開設(shè)了一門《創(chuàng)作美學(xué)》的新課，一個學(xué)期十六講。莫言對這門課印象深刻，“童老師在課堂下是藹然長者，端重慈祥；在課堂上卻是青春生動，神采飛揚。他講課時的樣子經(jīng)常地浮現(xiàn)在我的腦海里。”
 
但莫言并不是一個“好學(xué)生”，他常常逃課，逃課的原因他后來回想道，“一般來說，研究創(chuàng)作美學(xué)的書，與作家的創(chuàng)作不會發(fā)生什么關(guān)系，作家更不會用創(chuàng)作美學(xué)來指導(dǎo)自己的創(chuàng)作。當(dāng)年我之所以逃課，大概也是存有這種心理。回頭一想，遺憾良多，逃童老師的課，當(dāng)然是一個重大的遺憾。”
 
不僅如此，莫言甚至還請了一個月假，理由是回高密老家蓋房子。當(dāng)時魯院的負(fù)責(zé)人周艾若（周揚之子），因此事要開除莫言。莫言聽說了，就找童慶炳說情，這件事才得以化解。后來，莫言帶著一份檢討書回到學(xué)校，當(dāng)時的童慶炳并沒有太多責(zé)怪他。
 
童慶炳與莫言的關(guān)系，先師后友，莫言的學(xué)位論文《文學(xué)創(chuàng)作與童年經(jīng)驗》，就是在童慶炳的指導(dǎo)下完成的。畢業(yè)之后，莫言談起在北師大系統(tǒng)學(xué)習(xí)對他的影響，說是“在人生的道路上，走了很重要的一步”。
 
君子之交淡如水
 
2000年夏天，季羨林居所不遠(yuǎn)處的古蓮花開之時，童慶炳第一次去拜訪季羨林。童在后來回憶道，“我們的談話幾乎是漫無邊際的，談到文壇的風(fēng)氣。最后，季先生興致勃勃，又親自挽著我的胳臂，走出家門，以他親手栽種的一池正在盛開的古蓮花為背景，肩靠著肩，又合照了一張，就像兩個親密的朋友那樣。”
 
童慶炳個性和善、耿直、謙虛，人以群分，物以類聚，和他交往的人，也往往具有相似性格。尤其是與大書畫家啟功相交的趣事，童向他的學(xué)生們多有講述。啟功當(dāng)時還是北師大的副教授，他將自己的課程稱為“豬跑學(xué)”，童慶炳打趣道，所謂“豬跑學(xué)”就是講到哪里算哪里。
 
上世紀(jì)80年代，啟功住在小乘巷，童慶炳住在月壇北街，兩家相距很近。童常常去找啟功，或是請教問題，或是聊天。啟功的書房，在童看來，非常簡樸，僅有一些古書，一張書桌，一把硬椅子，此外就是一個條凳，專門招待客人坐。
 
有一次談到老舍的話劇《茶館》，啟功說：“那算是好嗎？連寫話劇的方法他都沒有掌握。”童慶炳連忙問，這是怎么講？啟功說：“幕簾一拉開以后，臺上好幾十甚至上百人，這讓觀眾看哪個人說話呢？哪有話劇這么寫的啊？話劇啊，像曹禺那么寫，才像是話劇的樣子。”
童慶炳后來回憶和啟功的交往，稱“啟功對古今許多人物和正統(tǒng)的看法不一樣。可是這些他不拿到外面去說，只是跟說得來的學(xué)生聊聊天、講一講。”兩個耿直的人，遇到一起，就是這么有趣。
 
廣泛的學(xué)術(shù)影響力
 
上世紀(jì)80年代初，中國文藝界有一個主流觀點，即“形象和形象性就是區(qū)別文學(xué)和非文學(xué)的特征”，以此為創(chuàng)作指導(dǎo)，大量作品出現(xiàn)公式化、圖解化、概念化的傾向。
 
童陸續(xù)發(fā)表了《關(guān)于文學(xué)特征問題的思考》、《評當(dāng)前文學(xué)批評中的“席勒化”傾向》、《文學(xué)與審美》三篇學(xué)術(shù)論文，認(rèn)為過去的很多創(chuàng)作，只是用形象作為傳聲筒來傳達(dá)思想，因此這些作品往往不能感動人。因為它是在配合某種觀念、某種政策來寫某種作品。一個作家要表達(dá)一種觀念，然后圍繞這個觀念，設(shè)計出一組形象，講一個故事，這就變成小說了。在這種文學(xué)觀念影響下，文學(xué)就變成了講一種思想或概念的工具。
 
當(dāng)時，文革剛結(jié)束不久，學(xué)界主流觀點仍然認(rèn)為文學(xué)是某種宣傳工具，特質(zhì)是社會生活的反映，而童提出文學(xué)的特質(zhì)是審美，被視為離經(jīng)叛道，在當(dāng)時是有巨大壓力的。童的觀點在當(dāng)時引起極大爭議，但最終被慢慢接受。后來有人歸納說，“童慶炳做的事情，是把文學(xué)的形象特征論，改造為文學(xué)審美特征論”。
 
童慶炳的學(xué)術(shù)成就中最廣為人知的，就是《文學(xué)理論教程》的編寫。 當(dāng)時的高校招生，無論是報考哪個專業(yè)，都要考一門文學(xué)理論，指定用書就是童慶炳主編的《文學(xué)理論教程》。
 
此后，童慶炳又陸續(xù)編寫了《文藝心理學(xué)教程》《馬克思與美學(xué)理論》《西方文論發(fā)展史》《美學(xué)》等教材。童慶炳的多部文學(xué)、文藝學(xué)教程，有近五百所高校至今仍在使用，影響廣泛。
 
童慶炳逝世之后，北師大文學(xué)院的一位老師說出了對童慶炳的評價，他是一位親切和善的長者。在治學(xué)方面，現(xiàn)在的學(xué)校教育是有些浮躁的，童慶炳老師，則堪稱學(xué)術(shù)界的一股清流。
 
【本文節(jié)選自《童慶炳：一代文學(xué)家的集體導(dǎo)師》，文章刊載于《鳳凰周刊》2015年第19期總第548期】
 
 
時間：2015-07-10 
來源：香港鳳凰周刊
作者：《鳳凰周刊》特約撰稿 / 孟繁勇