作家網

首頁 > 文壇動態 > 正文

自由的寫作精神與一意孤行的氣質

自由的寫作精神與一意孤行的氣質
——“明天詩歌微信群”安琪詩歌研討
 
總策劃:譚克修
統 籌:劉一木
時間:2015年7月21日8:30—10:00
評論詩人:安琪(整理)
主持人:周瑟瑟
討論平臺:明天詩歌微信群
 
                       [主持人推薦語]
 
自由寫作精神是安琪的本分                                      
周瑟瑟
 
安琪的寫作從內到外,從心靈到形式,都散發出自由寫作的精神,她的寫作與生活緊緊相依,詩即生活,生活即詩,真實是她寫作的底色,本分是她為人為詩的性格,這是我談論她的前提。
在依重西方經驗的中國現代詩寫作中,安琪的寫作有一意孤行的氣質,正是這種自我言說的氣質打動了我,構成了當代中國現代詩最寶貴的經驗--她給出的正是這個時代注重個體的經驗與感受的詩歌文本。
詩是個人的歷史,當然也構成了當代史。西方經驗的寫作并不是不能反映我們個體的經驗與感受,相反,它確實寫出了復雜時代的中國詩歌:變化的語言與內心的焦慮。
安琪本土性(個體語言與本我感受)寫作經驗直接面對了時代與內心,這樣的寫作搞不好,會讓寫作沒有峰巒與曲折,所幸,安琪因為詩人心靈的敏銳與一貫的真實,她的寫作中布滿了峰巒與曲折,這樣的寫作搞好了,可以在一意孤行中成就詩的高峰。
安琪的寫作在“寂寞我操”中有了現代性的速度與激情,這正是一個人的詩歌生命力,“寂寞我操”使她的詩有了豐富的色彩,她的寫作在情感里言之有物,層次分明,情感線索本真,她的寫作在形式上敘述有力而不零亂,依重于她多年寫作的原創經驗與個體情感的爆發,這是一個中國詩人實現寫作自制與獨立自由的標志,安琪在“寂寞我操”中有了詩歌美學的實踐。
流暢是她固有的詩歌性格,她的詩歌內在的精神像流水,哪怕面對審美的亂石,她也做到了從容與淡定,這不是無端的贊譽,或許站在詩歌立場的另一邊這是她寫作的問題,但我要說出我的感受。
說真話是她寫作的出發點,她的詩是生活狀態的記錄,所以我愿意把她的寫作看成歷史,歷史不容虛構,歷史的容顏不能涂抹與化妝,安琪的詩歌有天然的素顏,正是這種“天然的素顏”式寫作,才不討巧,不隨大流,所以,她的寫作在眾聲喧嘩的時代顯得孤獨與自我。但自我足夠強大時會壓過眾聲喧嘩,寫作自制到一定程度時會形成新的潮向。
安琪的寫作貫穿了自由的寫作精神,這不是什么新鮮的異質的美學精神,這是我們應有的本分,在一個虛假的時代,我們中間大部分人做不到,一開始往往就選擇了以矯情的語言寫作,以反真實的姿態處理語言,這是大部分中國詩歌越走越歪的根源,以為走成了一條道路就是正道,其實不真實的詩歌會遺害后代(我們花了多大的代價才清理掉“左派”詩歌的語言傳統),80后90后00后都跟上來了,我們還在大言不慚,不知道以真實的語言態度對待寫作,沒有創造一代人的詩歌人文傳統去傳遞詩歌啟蒙精神,去建構詩歌現代性價值,我們好像沒有在“寂寞”中寫作過,我們一直在喧嘩中滑行,想想就羞愧。
本期我的推薦語沒有涉及到安琪具體的詩歌文本,我想留待今晚的討論來分析。
 
                    [詩人總評]
 
溫柔刀:“她的寫作與生活緊緊相依,詩即生活,生活即詩,真實是她寫作的底色,本分是她為人為詩的性格,這是我談論她的前提”。這個評得太好了!安琪讓詩歌真正回到生活中間,讓詩歌的能量持續得以發揮。
 
荊溪:好詩人有一種共性:對詩藝永不滿足、永無止境的渴慕、求索、深潛、拓張、延異。安琪這些形態多樣、詩思多元、風格搖曳的作品正是這種共性作用于詩者的自覺自在自信自任的產物。
 
黃明祥:順著瑟瑟的評論說到的“真實”這個詞,安琪的詩應該是運用了真實的語言表現了真實的情狀。按理,這等于沒說。但是,我看到有太多詩人的語言是不真實的,太精致太華美太追求詞語表意邏輯上的張力,結構也是盡量計算,所寫的情狀卻小巧,富于機巧之心,像以大寫意的名義畫了副小工筆。安琪的這幾首詩,讓人可以讀到個體生命處在自然、社會、生活中的情狀,從而在廣度與深度上均具有空間。安琪是一個不刻意回避痛苦的詩人。一個不回避痛苦的人,必然會從容淡定面對萬物,心里有好東西。
 
北方之北:沒有詩人沒有改進之處。真正的詩歌需要尖銳的批評。真正的詩人包容尖銳的批評。
 
典裘沽酒:我對安琪的詩歌印象,僅僅是那些長句子的神神經經的死亡詩歌。
 
北方之北:安琪本名黃江嬪。大約1993年的時候,我就知道黃江嬪的名字,也第一次讀到了安琪的詩。那年,一位朋友送了一本《歌·水上紅月》給我,是楊少衡先生作的序言。封面簡潔,只有紅、綠、黑、白四種顏色。作者的名字寫著黃江濱。后來我知道,“嬪”在當時激光照排鉛字印刷的年代字庫里經常找不到,而且“嬪”又經常被老百姓讀成“濱”,以訛傳訛,弄假成真,作者索性就改為“黃江濱”了。無論“黃江嬪”還是“黃江濱”,當時的名氣,都遠遠不如現在的“安琪”名氣大。我初讀安琪的時候,她大約25歲,已經工作了,是漳州城郊一所中學的老師,我還在讀大學,剛剛和譚克修們寫詩。畢業了,這本《水上紅月》從西安搬到南京,我一直留到現在,估計安琪會很吃驚。
 
安琪:是啊,看到北方之北曬出的《歌,水上紅月》的封面封底和該書中我的早期照片,我有點吃驚,這本詩集家里還壓了不少,不敢送人,里面一部分寫于詩歌開竅后的1992年,一部分寫于未竅的1992年之前,未開竅那部分肯定很幼稚。全書現在我只認可十來首,其他都屬于該悔的少作。謝謝您還留著此書。
 
周瑟瑟:北方之北, 你發的舊照勾起了對青春的美好的回憶。
 
李之平:安琪詩歌讀了不少。因為她寫了很多。九十年代以來,她進入全面的癲狂的詩歌創作中。長詩,短詩,各種流派,各種手法都嘗試。努力形成自己風格的過程中,遍吸大家,多元共融。練就九陰神功,一身百變武器,令人眼花繚亂。
所以說,評述安琪是不容易的。弄不好就栽到溝里,在她設的迷宮中找不到北。不過,無論如何復雜,她的寫作還是較為清晰和明朗的(雖然整體看還有雜音跳動和枝杈紛披)。
我們看到,安琪早期的死亡派混亂痕跡漸漸退去,語言的敏銳度卻有保持。新世紀網絡詩歌大潮下,她的詩自然也經受住了網絡的篩選和檢驗。形成現在相對穩定堅實的風格。那便是對日常的消解和對現實問題的回應與反思。她的詩很少陷入個人情緒,個人感受的單一層面,一直在避免女性寫作的被命名模式。所以,我們讀到她的詩歌是近乎性別消除的,表達也是不愿拘泥于小我的掙扎與情感的,情緒的,甚至性情流露與纏繞。是在努力實現語義綿延寬廣,盡力將感知投射向外部世界,讓心靈與世界進行有力溝通。
安琪漸漸找到自己的言說窗口和精神坐標。在逐漸明確自己的風格,書寫角度也是放松自在,幾近化境。能在表達中去除阻礙,消除遮蔽,快速進入澄澈明晰之地,這也是一份愿望,祝福安琪同庚姐妹。
 
玉珍:我感覺安琪老師是個向內的人,這個向內不是內向,而且觀察和思索自我,注重內心與世界的聯系,有時可以從詩中聞到詩人的氣質,她似乎是個在黑暗中大睜著眼的人,她窺見了許多常人不曾發現的秘密,這種秘密有些自然是需要與她相似的人才能懂得,但那種感知深邃的語言并不是高蹈和虛空。偶爾我們能在那些符號般的語言習慣中熟悉一個詩人,但這種熟悉久了會審美疲勞,有些人的詩可以選擇一首代表他全部的風格,但我發現安琪的詩風格比較全面,雖然我讀的不多也沒有認真研究,比如今天討論的十首,風格各異不像出自一人之手,她似乎可以用好的語感把握很多的變化,就像一個不挑食的人(我喜歡不挑食的人),你根本無法從飲食愛好上去斷定她,因為她不是只愛吃蘿卜而痛恨或不怎么痛恨白菜的那個只有蘿卜氣息的人,這種寬廣讓她的詩豐富多彩,也充滿更多的可能。中國詩人的詩我讀的不多,外國的也不多,讀詩評詩靠直覺,她不僅僅是幾個概念性詞語可以概括的,甚至不是感性的也不是理性的不是悲觀主義也不是樂觀主義,但這并不矛盾,我認為輕易被辨識或風格鮮明單一并不算太好的現象和評價,刻意求變求大膽出位也不一定好,我們讀詩不是為了辨認詩,不是蒙臉認人,它的好壞體現于諸多技藝以及非技藝的因素。詩人內心和情感思想豐富敏感,有理由用更多更寬廣的方式向世人呈現詩歌語言的魅力,安琪的詩似乎還有通靈的氣息,(尤其早期的),甚至尖銳而不合作,連不滿都呈言紙上,是她長期沉潛思索和精神追求的結果,很多詩人在寫作初期因為迷惘或好奇,用力過猛或精神亢奮,在高密度有深度的思索中容易接觸到生活秘密的核心,我雖然詩歌讀的不多,也沒有深入思考過那些辯證的寫作問題,但安琪詩中存在的那種對生命,直覺,生活,時間,空間,焦慮,愛情,矛盾的感知和把握更多帶著玄乎的感性的東西,在讀了她部分詩歌之后我找到諸多共鳴,也許是氣味相投或某些相似,讀完像摸到自己的影子,安琪老師也曾對我的詩歌給予莫大肯定與鼓勵。我對這種涉獵廣泛而思想復雜的詩歌懷著敬意,因為詩歌是無止境的藝術,需要我們更多更全面的探索,她的詩歌讓我看到的不僅是一個在寫單調詩歌的詩人,而首先是在實現語言價值和平衡生命中諸多矛盾和復雜的真實的人。
 
安琪:由瑟瑟當主持人我感到很榮幸,被你所看重的人所看重,這“重”就有雙倍的力量。瑟瑟一直是我要學習的詩人,他多變的詩風不斷打開詩歌的寫作向度,他多文體的寫作高產質優,令我十分驚嘆。這么多年我和瑟瑟可以說彼此互相欣賞,他對我詩歌的了解除了感性的認同,還有比作者更為理性的判定。先謝謝瑟瑟。
 
北方之北:20多年前,安琪是一個極具可塑性、探索性的抒情詩人。后來,她北漂、掙扎、定居。今天,安琪已經不可同日而語了,她以一個女性詩歌中堅作者的身份活躍詩壇。從漳州到北京,從青年到中年,個中的酸甜苦辣只有當事人自己才真正了解——畢竟,北漂的成功者寥寥,寫詩寫成功的更少。巧了,安琪和李之平是同年同月同性別的詩人。
 
風鈴子:再同日就更巧了。
 
安琪:是的,正好同日。
 
溫柔刀:當多少人還在詩歌的大門外徘徊時,不知道詩歌為何物,還把詩歌安放在教堂景仰時,是安琪找到了它的秘密,讓它重新走出象牙塔。
 
 
                          [安琪詩歌10首評論]
 
北方之北:下面,還是慢慢品讀安琪為明天詩歌現場自選的這10首詩吧。
 
周瑟瑟:我們先讀第一首——
 
《康西草原》/安琪
 
康西草原沒有草,沒有風吹草低的草,沒有牛羊
只有馬,只有馬師傅和馬
康西草原馬師傅帶我騎馬,他一匹我一匹,先是慢走
然后小跑,然后大跑,我迅速地讓長發
飛散在康西草原馬師傅說
你真行這么快就適應馬的節奏
我說馬師傅難道你沒有看出
我也是一匹馬?
像我這樣的快馬在康西草原已經不多了。
 
2005/3/26。北京。
 
《康西草原》有洛爾加的風格,安琪的詩歌深入內在的節奏,謠曲一樣的歡快驅使詩向前一溜兒小跑,語言的彈性與詩意的雙關設置結合,形成她簡約的詩風,寫出了一個女孩兒的明朗與歡樂,智性的詩意指向與意義的提升自然流暢。2005年,應該是她北漂生活中并不如現在安逸的時候,但詩卻真實地記錄了一次康西草原的快樂騎馬感受,如果有焦慮與不快,那也通過詩釋放了,我們讀到的是“明朗與歡樂”,是安琪化身為馬的詩意象征。這就是安琪的詩歌歷史經驗,一段生活,一首短詩,不要要求復雜的寫法,簡單寫來,意味深長。
 
溫柔刀:如今在南方,沒有開闊地帶,馬兒跑不起來。
 
北方之北:康西草原是位于京郊延慶的避暑勝地,不是遠在西蜀的康定。草原上應該有草,“風吹草低見牛羊”是人們對草原的直覺認識。沒有草的草原是什么?沒有牛羊的草原會怎樣?安琪說:“只有馬,只有馬師傅和馬”。《康西草原》要呈現的不是風光,似乎傳遞了一個異鄉的歌者,在北漂時快意。安琪說:“像我這樣的快馬在康西草原已經不多了”,安琪是闖入者,詩人以夢為馬。
 
溫柔刀:草原這一首的優勢在于,它出入自然,入是以一個生活事件,出是一個生活哲理。此詩在口語的基礎上游離,特別是馬的切入與演化,體現了一個詩人天份。
 
李之平:安琪寫了很多在旅途中的詩。這也是她能著眼于外部大世界來觀照心靈的方式。《康西草原》就是其中一首。這首是一首非非主義特征的廢話式表達。故意設置為局部問題的饒舌對話。是形式語言的有意體現?也是解決問題的特殊表達,加強了詩歌的核心部分。在草原要騎到馬,自然要說到馬。她表達馬的方式是與馬師傅的對話,關于快馬的問題,最后是說到我是不是一個快馬。這是詩歌的核心。一個一直進取于生活和文學里的搏殺者,一個自信于詩歌成就的人這快馬并非空穴來風。
 
云經立:這是一首機智,活潑,快樂,充滿了生活樂趣的詩。詩的標題是康西草原,既然是“草原”,那么,從“名符其實”上說,應該有“草”,有“牛羊”。作者順著草原的名稱,對“草”以及“牛羊”不存在的說明,充滿了機智,調皮。接著出現一個波折,既然沒有“草”,也沒有“牛羊”,但是有“馬”,不僅有“馬”,還有一個“馬師傅”。“人”和“物”以這種方式介紹出場,顯得頗有意趣。以上是本詩機智的兩筆。接下來對馬師傅帶“我”騎馬,充滿了喜劇色彩。數量詞“一匹”與人稱代詞“他”與“我”搭配——他一匹我一匹,這種結構或句式,讀起來有諧趣的味道,為后面騎馬順理成章制造幽默效果點燃導火索。兩個人,一人一匹馬,在草原上,先是慢走,然后是跑,最后大跑,“我的長發飛散在康西草原”,多有氣勢!馬師傅立刻驚訝了,這個生手,怎么這么快就把馬騎得這么得心應手呢?而“我”對馬師傅的回答,完全不按規矩,使全詩的喜劇色彩達到高潮!一個好的詩人,必定是內心機靈,頑皮,快樂,并充滿活力的人。這個詩人的活力有多大,詩的活力就有多大!
 
詩人安琪:“快馬”一說是寫作時冒出來的,跟馬師傅沒這么說。(微笑)這就是藝術對生活的創造性追補。
 
溫柔刀:以口語形成的風格,作品自然清麗,將詩歌來源于生活,高于生活這個天條進行了例證。
 
北方之北:杰弗雷·希爾說:“詩不同于哲學,處理的是實在而非抽象的觀念;詩也不同于歷史,不局限于重構我們所知道的過去,而是讓想象能夠信馬由韁。”  
 
張玉明:馬這首很口語,不刻意,不過度用力。是另一個安琪。
 
花語:安琪善于轉輕描淡寫漸進式鋪墊,然后筆鋒一轉,將話題引向自身。比如這首《康西草原》。
 
溫柔刀:細節的處理上,也展示了安琪的詩歌天才,如我迅速地讓長發/飛散在康西草原馬師傅說。這兒的逗留和分隔,破除了語法,卻合乎了語感。從實物馬,到馬的隱喻與象征,最后落腳到現實中,可以說出入自然,渾然天成,經草原為背景,經生活為剪輯,雖是一個節點,卻帶出了一生的長度。雖只是一個草原的寬廣,卻有了人生無限的遼闊。
 
水輕云:第一首前面的幾句鋪敘是個幌子,與后面的快馬進行暗比。那標點符號似乎都是精心設置的。緩緩落下,有點延長時間的味道。一旦進入快跑情節,跑得長發都飛起來了,說話都連成了串串。這種連句實際上是在模擬快馬的節奏。說實在的,詩者的靈性大于巧思,映現出一副動態和諧圖。其它的優點大家分析了,不復述。
 
 
周瑟瑟:第二首——
 
《突然多出的黑暗》/安琪
 
突然多出的黑暗,從你體內長出,一株爬行的
有觸須的植物:黑暗
 
它舔到我的腳踝,心,預先感到恐懼,哦碎裂的
心,別再給它鐵錘,這個蹲在自己心里的人已經
 
絕望多時,別再給她沒有邊際的等待,門時開時關
影子們漸漸牢固,在我每天必醒的床上,影子們
 
先于我擋住陽光,突然多出的黑暗,又多出幾寸
它們加快速度,突然拉住命運的衣角,它們迫不及待
 
想改變我的余生,想把我遺棄,在提前到來的虛無里
我的身體不想被它化解,我不想被它化解
 
我看到你體內長出的黑暗,沉默,頑固,漸漸有了
石頭的形狀,關于石頭,我知道兩塊:一塊在
 
西游記里一塊在,紅樓夢里。關于石頭
我曾寫過:在北京,如果可能,請允許我以此
 
為終點,活著,死去,變為一塊石頭。所以突然
多出的黑暗,你只是我提前變成的
 
石頭,你是我的石頭,我不懼怕你。
 
2006/7/22。北京。
 
《突然多出來的黑暗》經過時間的沉淀,現在慢慢細讀,安靜地坐下來,不帶任何干預地閱讀,與“黑暗”這個詞發生更具體的關系。安琪強調了她生活中的“黑暗”部分,這恰是她忠于生活的一面。她耐心引入“黑暗”,又耐心與它纏繞與消解,“突然多出的黑暗”是我們常常面對的問題,安琪把“黑暗”具象化,小到“幾寸”,具體到“拉住我的衣角”,“黑暗”成了一首有情節的故事詩,“你是我的石頭”增加了詩的沉重與超脫。
 
北方之北:沒有黑暗,人類就根本不會知道什么叫做光明。黑暗本身具有宗教意義,隱喻了恐懼、混亂、病痛、邪惡、巫術等存在,而這些也正是人類和各種生命進化的本源動力。《突然多出的黑暗》是詩人大容量的思考。黑暗以植物的方式從體內長出,“它舔到我的腳踝,心,預先感到恐懼”,賦予人暗示性的力量,“它們加快速度,突然拉住命運的衣角,它們迫不及待/想改變我的余生,想把我遺棄”。在黑暗的撕咬中“我的身體不想被它化解,我不想被它化解”,至于命運的走向,安琪說,“我曾寫過:在北京,如果可能,請允許我以此/為終點,活著,死去,變為一塊石頭。所以突然/多出的黑暗,你只是我提前變成的/石頭,你是我的石頭,我不懼怕你”。這首詩的結尾,也讓我想了汪峰的歌:“我在這里哭泣/我在這里活著/也在這死去/我在這里祈禱/我在這里迷惘/我在這里尋找/也在這失去/北京,北京”。不知道汪峰在創作《北京北京》時候,有沒有讀過安琪的這篇作品。如果有,安琪可以上頭條了。
 
風鈴子:喜歡這首,貌似我喜歡有深度的。
 
李之平:《突然多出的黑暗》是一首個人意識極強的詩。甚至可以說是一首自白詩。是面對黑暗,孤獨,虛無,無助時的自白。是與黑暗孤獨斗爭時的自我言說與自我消解。哪怕愛情剛剛綻放或正在隱退,黑暗都是最為明晰的特征,已經將你俘虜或正在俘虜。而你必須得增加勇氣去抵御。詩歌后部及時出現石頭,是殺敵的石頭,悟道的石頭,也是通靈的石頭。瞧他的結尾:“活著,死去,變為一塊石頭。所以突然多出的黑暗,/你只是我提前變成的/石頭,你是我的石頭,我不懼怕你。——已經明擺著了,一個人的勇氣來自自己的內心,而非石頭。
 
 
周瑟瑟:第三首——
 
《大雨兩天》/安琪
 
昨天。
今天。
大雨兩天。
 
讀書。
讀《讀書》。
越讀越輸。
 
索性上網。
找賭徒。
你是女賭徒,我是男賭徒。
 
指鹿為馬。
指馬為鹿。
馬鹿相見歡,世界平衡。
 
大雨兩天。
良田萬頃。
躺在床上翻短信,寂寞我操。
 
2004/7/11。北京。
 
《大雨兩天》呈現安琪“零度寫作”狀態下的深度。2004年的那兩天,一個在口語里進出的詩人,從“賭徒”與“世界平衡”這樣語焉不詳的情節里讀書的兩天,“良田萬頃”吊足了閱讀的趣味,這里面有趣味寫作的游戲成份,最嚴肅的莫過于最后一句“寂寞我操”,此詩句足可成為當代詩歌的“金句”,不僅因為我國傳統體制對“寂寞我操”的反對與排斥,更因為它包涵了太多的信息。僵化體制美學對現代詩歌的生動口語的態度一直不那么友好,魯迅文學獎不適應“寂寞我操”,但我們自己要尊重這樣粗暴而痛快的民間美學,讓“寂寞我操”在詩里有一席之地,并且要為這樣直率真誠的表達而欣慰。不偽裝高雅,不為詩歌裝逼,從“寂寞我操”開始。
 
北方之北:短句。短章。《大雨兩天》沒啥晦澀的詞句,簡潔、干凈,直接切入了生活真相。讀書、上網、調情。最后一句:“躺在床上翻短信,寂寞我操”,神來之筆,把現代人的寂寥、落寞、隔閡都傳遞出來了。
 
溫柔刀:這個作品的節奏感,與情緒,皆控制得十分到位,讓讀者見到了一個女性詩人的內心,這點是特別重要的,女人畢竟是世界的另一半,關于女人如何看世界,這對于人們來說也是希望真切了解的,而這個作品正好打開了一個通道。
 
周瑟瑟:@溫柔刀  安琪真實地打開了一道門。 
 
溫柔刀:作品明著寫天氣,暗著寫心情,可以說存在著明暗兩條線,最終交織在一處。
 
北方之北:也許詩歌就是這樣不斷地告訴詩人,除了現實,還有夢想,除了現在,還有未來,除了魯獎還有明天詩歌現場,除了不可能,還有可能——不可能有一天會變成可能,這就是詩歌的魅力。
 
溫柔刀:“大雨兩天。/良田萬頃。/躺在床上翻短信,寂寞我操”。它的最美之處恰恰在于這不遮不掩的,原汁原味的生活化的語言。
 
磚家:“我操”這樣的詞,入詩,我感覺不太妥當。
 
溫柔刀:其實刀刀反對磚家意見,這只是一個窗口,從這兒切入,讓讀者真實地了解了另一個人的內心。
 
磚家:湖北青蛙的詩里用過“他奶奶的”,可以接受。我想,作為詩人,臟話可以到此為止。越界,就有失大雅了。
 
張玉明:詩人有時可以越界。
 
溫柔刀:我支持書面的干凈,但要分場合,看情勢是不是需要。
 
水輕云:總不能局限于一句而忽略全部吧?應無傷大礙。
 
溫柔刀:古代用嗚呼,其實也是近似這個表白。在刀刀看來,嗚呼=我操[呲牙],至少差不多。其實,刀刀正是看中了這兒,這兒的“窗口形象”出來了
 
周瑟瑟:@磚家  此處有了不同的語感了,可以討論。
 
磚家:我用過“他娘的”。
 
北方之北:太祖也用過不雅之詞。
 
磚家:@周瑟瑟  語感需要,可以理解,但要有度。
 
水輕云:最后一句,有強烈的發泄感,我覺得可以接受
 
周瑟瑟:@磚家  如何讓粗鄙語言轉化為更大的意義,擴大或消除日常的意義,達到更高的批判性。
 
磚家:@周瑟瑟  同意。
 
祁國:詞是平等的,沒什么可用可不用的。
 
周瑟瑟:@祁國  同意。
 
黃明祥:@周瑟瑟  安琪對語感的實驗應該是很早的,根據這些作品的寫作時間看。這一組中,就有多種。安琪的疑慮不會就在語感選擇上吧。如果是,我覺得可以不做選擇。你的腔調本身是根據時間空間生命狀態變化的。
 
花語:大雨兩天,安琪寫的率性,就如她的真性情,至于我操,不過是語氣助詞。我本人高興時,才說我操。
 
溫柔刀:是的,花語,這兒的我操,就是語氣助詞,略等于嗚呼,哀哉。
 
周瑟瑟:@溫柔刀  我倒希望就是我操之本意。
 
溫柔刀:可以是本意,但我更傾向于是醉意。這種書寫的醉態,不是酸腐的,而是血性的。這與后面安琪的一個作品,“中性”不謀而合,其實也是其率真一面的真實流露。
 
水輕云:創建新的語義也是現今詩人的責任。歐陽大師是先鋒。
 
磚家:我不主張拿女性敏感的生理部位開涮。但也不反對。
 
暗香:我沒說這個的習慣,所以看著也就有點別扭。
 
北方之北:大俗大雅。
 
溫柔刀:這是藝術的大膽拓展,語言的自由運用,出神入化。
 
花語:現在男女平等的時代,韓東等在詩里乍寫都行,我們不行嗎?我本人有一句,同室操戈的操,在詩面前,我們沒姓別!率真,率性,比那些裝逼的偽道學,可愛十倍!
 
 
周瑟瑟:下一首——
 
《極地之境》/安琪
 
現在我在故鄉已呆一月
朋友們陸續而來
陸續而去。他們安逸
自足,從未有過
我當年的悲哀。那時我年輕
青春激蕩,夢想在別處
生活也在別處
現在我還鄉,懷揣
人所共知的財富
和辛酸。我對朋友們說
你看你看,一個
出走異鄉的人到達過
極地,摸到過太陽也被
它的光芒刺痛
 
2007/10/18。廈門。
 
《極地之境》是安琪北上的切膚之痛。多年后詩人回到故鄉,詩就從回鄉與朋友們的重逢開始,安琪的寫作總是能從生活的一個事件與細節切入,看似輕松隨意,實際有玄機,看似是對生活的表象記錄,實際是她深入骨髓的心靈史。安琪的真實體現在對內心的深刻剖析,不回避生活的“辛酸”,也不在痛苦里高蹈,她與生活之間取一個平視的姿態。生活中她是那個“出走異鄉的人到達過/極地,摸到過太陽也被/它的光芒刺痛”,但她贏得了樸實的美的饋贈。祝福她北上的詩歌人生。
 
程一身:這首還鄉之作有非凡之處,我第一次看到是被它震動了的。《極地之境》以異常透明的質地呈現了這個時代眾多還鄉者的隱秘經驗,與舊友相聚的欣喜始終被某種內在的沉痛牽引著。與舊友相聚的時刻,重疊著還鄉者昔日闖蕩江湖的身影:成功的歡樂無人分享,失敗的辛酸獨自承受。此刻,置身于朋友們中間,詩人把昔日的成敗復述一遍,有意將那些無人分享的歡樂讓朋友們分享,將獨自承受的辛酸讓朋友們分擔。最動人的是,詩人將異鄉提煉為極地。這一命名勝過遠方,是遠方的極限。詩中暗示這種來自極地的經驗很難喚起朋友們的共鳴,因為他們安逸自足,安于故鄉的生活,極地對他們來說無疑是虛幻之地。這種無人回應的傾訴讓詩人感到極地之境已經從異鄉轉移到了故鄉,它就存在于向昔日的朋友傾訴的時刻。“你看你看”的迫切傾訴之后是恣意的贊美、真誠的沉默或善意的安慰。朋友已成陌生人。詩人和他們擁有的只是從前共處時刻的虛幻延續。詩人明白,事實上,那些共處的時刻早已隨著他們的分離而終止,一個到達極地之境的人成了故鄉的陌生人。
 
風鈴子:極地之境迷人而特別。
 
溫柔刀:所謂極地,實乃勝地,這是一個人生修為漫長過程后的所悟,從一個月延伸到一生,從這兒我們也可以充分地將“極地”兩字的內蘊吃透。
 
北方之北:《極地之境》是一首回鄉書,是北漂人回到南方故鄉的所見與所思。故鄉總會帶給游子別樣的感受,毛澤東回鄉時也感嘆:別夢依稀咒逝川,故園三十二年前。漂泊異鄉的人會時常自問或者被人問起,來“此地”后悔了嗎?而安琪北漂的日子還在繼續,依然會生活在別處。但詩人發現了極地之境,“你看你看,一個/出走異鄉的人到達過/極地,摸到過太陽也被/它的光芒刺痛”。“極地”具有象征意義,夸父逐日而死,不是所有人都能發現極地之境。祝賀安琪。
 
程一身:本詩成功地營造了一個傾訴語境,并用它容納了極大的張力:“我”與朋友們,故鄉與異鄉(別處、極地),當年與現在。值得注意的是,在詩中,還鄉的詩人成了談話的中心。這是因為故鄉的朋友們生活得一如往昔,而遠走異鄉的我則經歷了巨大的變化。常與變,構成了此詩的另一種張力關系,正是它使“我”成為這首詩的中心。和朋友們相比,“我”到底是幸亦或不幸呢?詩中說,他們從未有過“我”當年的悲哀,也沒有“我”闖蕩世界的辛酸,也沒有“我”被太陽光芒刺痛的感受。這種世俗的幸福明顯是詩人選擇的反面,即使它沒有構成對詩人的吸引,卻難免會使詩人反省自己當年的出走以及現在的偏離:這個曾經滄海、翻過喜瑪拉雅、達到極地之境、摸到過太陽的人付出了什么代價?也許詩人只能成為鄉親們的另類,過著一種成敗難料的冒險生活?也許詩人不能把異鄉變成故鄉,只能把詞語作為自己的故鄉,并認為它比塵世的故鄉更加永恒?
 
黃明祥:極地之境的語感,非常棒,這是從古典語感發展而來的。
 
周瑟瑟:@黃明祥   一句頂一萬句。語感一直是安琪的創造,是她的優勢。
 
溫柔刀:刀刀有注意到,大多作品皆是安琪較早之前的,卻寫得這么從容,實屬不易。
 
福建高羽(或北溪高羽):“我對朋友們說/你看你看,一個/出走異鄉的人到達過/極地,摸到過太陽也被/它的光芒刺痛”。許多年前,讀安琪的這首《極地之境》,腦子里浮現出一個回鄉游子熱淚盈眶的形象。至今,拂之不去。“財富”與“辛酸”,似乎是一對永恒的孿生姐妹。我想,安琪如果沒有當年“青春激蕩”的北漂(極地的指代。當然,在這首詩中,“極地”已遠遠不止停留在這個文化地標了,它是更高的理想的化身。)誰也不敢保證,今天的她能否夢想成真——當然,這一切是需要代價的——“太陽”,不是那么容易隨便就能被誰摸到的,觸摸“光芒”的過程,被“刺痛”,必不可免。正因如此,詩人回顧夢想的追尋,才百感交集。
 
 
周瑟瑟:下一首——
 
《凸凹》/安琪
 
如果你勉強攀上凸的最高處,也許會一不小心跌到
凹的最低處,攀爬與跌落,生命中的肯定,和否定
進出之間你找不到自己的固定位置。
 
你在突然陰暗下來的正午感知到風的搖擺,針葉林
三角梅,由遠及近的事物
你在預先被撕毀的日歷面前找不到
此刻的具體指向,此刻?
“航班準時降落,走出來的人都是
過去年代死去又活過來者。”
他們姿勢不一是因為他們來自不同國度
他們在上一個空間分享不同層次
的生活在這一空間
同樣如此。
 
你推銷他們凸和凹的秘密,這并非文字游戲
也不是記憶的果實在白天枯萎夜里復活
倘若你曾為前生保存草稿你將聽到一個細細的女聲
自言自語:不能,丟下,我。天,這,么,黑
路,還,未,走,完。
 
可是沒事,寶貝,我們都還在路上
我們幾乎要走到了絕境卻能在絕境上相逢
“為什么一會兒有太陽,一會兒沒太陽?”
“那是因為,太陽在凸上,太陽在凹處。”
 
為什么擁抱過后卻感到更孤苦的寂寞,更無助的空虛?
因為你已經,被凸卡在凹處,那離軀體最遠的地方。
 
2008-8-22,廈門。
 
《凸凹》是情感動蕩年代最好的詩歌注腳。她寫的是“凸和凹的秘密”,而“并非文字游戲”。在論說中進入具體的詩歌情節,她將詩形象化,詩中有幾處引號,“航班準時降落,走出來的人都是/過去年代死去又活過來者。”“為什么一會兒有太陽,一會兒沒太陽?”/“那是因為,太陽在凸上,太陽在凹處。”注釋與問答控制了詩的內部結構,扎實的敘述,不慌不忙地推進詩的故事,其中有一個細細的女聲自言自語:“不能,丟下,我。天,這,么,黑/路,還,未,走,完。”詩在柔軟處獲得了女性的力量:“我們幾乎要走到了絕境卻能在絕境上相逢”。此詩的寫作時間在2008-8-22,廈門。安琪記錄的是一段“凸和凹”的歷程,詩有無上的自由,但更多時候在釋放困境:“更孤苦的寂寞,更無助的空虛”。
 
水輕云:天氣悶熱后的一場暴雨,天空和心靈就洗涮干凈了。周老師點出的都是詩中精彩之句,這詩有作者對生活和生命的思考,角度新穎,不足之處就是作者最后沒有拔節,取得解脫的境界。
 
溫柔刀:書寫的狀態達到了這種境界,才有這種破解。這個作品的形式有一些創新和深度嘗試,內容上看有點腫脹了,但從形式上把握處理得相當好。
 
周瑟瑟:@溫柔刀  腫脹了才好。
 
溫柔刀:腫脹當然好,問題是得有一個小口突破,如果包裹得太大,正如女人孕期一樣,看很大個肚皮,一生下來卻不是雙胞胎,多少就有點失望。
 
花語:安琪用凹凸,寫了生活的矛盾與對立,以及無法調和的痛苦!
 
何平:亂離,倉皇,恐懼,不確定,你不知道她內心發生了什么,但確實發生了,發生著。說不清楚,就看你們說吧。
 
周瑟瑟:@何平  教授不管我們的言說?
 
北方之北:《凸凹》構思很精妙,技法純熟。提到了三角梅,即使不注明寫作地點,也會讓人想到廈門。安琪很敏銳,在凸凹中發現了真理的秘密,但她沒有急于宣示。而是不慌不忙地想到“由遠及近的事物/你在預先被撕毀的日歷面前找不到/此刻的具體指向,此刻?”,一個問號,帶來了無數思考,也打開了更廣泛的鋪陳空間。“航班準時降落,走出來的人都是/過去年代死去又活過來者。”,以下的敘述都水到渠成了。“為什么擁抱過后卻感到更孤苦的寂寞,更無助的空虛?”思考依然無盡,“因為你已經,被凸卡在凹處,那離軀體最遠的地方。”這就是哲學。
 
溫柔刀:這個作品事件帶出意義的較為正常,融入自然,但相對來說,刀刀以為是這里面作品中較為薄弱的一個,主要是主旨分化了,由于太大,想說的太多,發散的太密,導致審美上有些失重,詩核部分反而顯得累贅了。讀這首詩的期望與結果,正是這種感覺。所以,刀刀說,不怕包裹大,問題是得有一個小突破口,這樣才顯得陡峭,驚悚,審美情趣才會出其不意地提高。
 
了了:凸凹是指人生的高低嘛。
 
祁國:安琪的語言是有呼吸的,其想像力和直覺也是一流的。更可貴的是,她是女詩人中的先鋒詩人,從不會為了習慣性的掌聲而停止不前。
 
周瑟瑟:祁國兄的先鋒論,點中了安琪的七寸。
 
水輕云:語境的軟著陸很美,我喜歡這樣的敘述。@北方之北  可能與你的佛經有關,給教化了。
 
黃明祥:這首詩似乎直接來自凸凹二字。所有二元對立的詞語,是不是都可以如此生發?
 
 
周瑟瑟:下一首——
 
《夜晚的方向》/安琪
 
我從夜晚清涼的風中提取我需要的元素
我的心在夜晚的寂靜中朝著危機閃閃的方向
攀沿,它無限擴大的想象滴著血
先我一步把此時點燃
 
我從夢中一躍而起
隨身攜帶著父親復活的呼喊
那邊太寂寞了,父親
但我能把你帶往哪里
 
每個夜晚對我都像牢房
夢見父親的人在夢中被父親嚇住
睡眠是一扇關不緊的門
我曾嘗試著從這里出去。
 
2013-3-9
 
《夜晚的方向》是安琪寫作的方向。一首元詩。它是悲傷的,但并不給人過多悲傷。相反,安琪簡約的寫作被她控制在冷靜里,甚至有一個女孩兒少有的硬朗,孤寂的詩歌被熱烈的心包裹,“每個夜晚對我都像牢房”,安琪貼骨的生命體驗與她準確精煉的語言血肉相連,“父親復活的呼喊”震到了我。每個本真的詩人都有一首呼喊父親的詩。我也有。
 
北方之北:夜晚的方向,就是夜晚的神游和冥想。夜晚會讓人念親恩。夜晚會引發人的很多奇思妙想,古人可以長恨歌、可以靜夜思、可以短歌行、可以水調歌頭,可以關山月。今人可以尋找光明、可以十五的月亮、可以望星空、可以夜未央。似乎每個詩人都寫過夜晚。安琪的《夜晚的方向》比較別致,因為這個夜晚,詩人“隨身攜帶著父親復活的呼喊”,父親的慈愛是嚴厲的,“夢見父親的人在夢中被父親嚇住”。夜晚具有抽象的力量,激發詩歌語言生成,安琪說出的夜晚是活著的,而且具有方向。
 
張采耳:你們在讀的時候請忘記本我。
 
溫柔刀:夜晚的方向這一首,在我看來是安琪在口語居多的作品中的一個突破,整個作品形成了隱喻,將夜晚的意象功能帶動了起來,為此,詩歌的能指部分就充盈起來,這黑暗,正如舞臺上明亮的一柱燈光,作品在這種氛圍的籠罩之下,更顯得張力十足,詩人在生活中的韌性力量也就傳達到位了。安琪是女性,但她的敏感的胡須卻十分細膩,比男人的胡子感覺要更準。
 
張采耳:安琪的細膩恰恰是她本性的使然。
 
水輕云:安琪的血脈情深與獨特感受成就了這篇詩作,讀著親切和藹,又有點小疼痛,仿佛父親依然在身邊守候的感覺,棒棒的。我最喜歡這一首,么么噠!
 
黃明祥:夜晚的方向,很棒。我覺得直接去掉第一節更棒,我覺得思念父母包括這首抒情詩不需要鋪墊。
 
 
周瑟瑟:下一首——
 
《往事,或中性問題》/安琪
 
再有一些青春,它就將從往事中彈跳而起 
它安靜,沉默,已經一天了 
它被堵在通向回家的路上已經一天了 
閱讀也改變不了早上的空氣哭泣著就到晚上 
流通不暢,流通不暢 
再有一些未來的焦慮就能置它于死地 
我之所以用它是想表明 
我如此中性,已完全回到物的身份。 
 
2004/8/8。北京。
 
安琪的寫作是一把朝向自己的刀子。《往事,或中性問題》中打動人的是“它被堵在通向回家的路上已經一天了/閱讀也改變不了早上的空氣哭泣著就到晚上”,持續了《像杜拉斯一樣生活》的敘述語調與情緒,那是安琪個人創造的詩歌經典,她當然有權在詩中使用。
 
張采耳:安琪是一個從骨子里寫痛的人,她的痛來自她的經歷,有迷惘和期望。
 
北方之北:短詩更難寫好。《往事,或中性問題》是安琪這10首選詩中最短的。但這首詩,卻似乎包含了安琪所有的疲憊與墮落。閱讀中,我感到擠壓。
 
水輕云:她的痛很安靜,潛伏在讀者的血管里,會有舒服的感覺。或許這就是高手織就的蠶絲內衣貼身陰涼的感覺吧。
 
溫柔刀:這個作品傳達了生活的無奈,和不得不忍受的無奈,客觀真實地再現了現實生活場景,社會環境,文化背景,心理環境,所有這些因素,形成對抗性,所以折中,中庸就成了生活的常態,從這個角度上講,這個作品的控訴力量是明修棧道,暗渡陳倉,體現了女性以柔克剛的道理力量和社會審判,作品表面的溫和,恰恰印證了社會的動蕩與內心的不平靜。
 
黃明祥:這首太棒了!這首詩,依然要說的是非中性的往事。她壓制著劇烈的感受沒有言明。仿佛在說,還要怎么樣呢,我都這樣了。
 
溫柔刀:是的,然而她一直沒有發,詩意是讀者在文本之后逼出來的,這就是詩人的高明之處。作品外表沖淡,閑散,內里卻緊湊,崩著一根硬弦。
 
北方之北:一切盡在不言中。
 
水輕云:名詞的復活撐開了詩意的天空。結句美得沒誰誰了。
 
 
周瑟瑟:下一首——
 
《父母國》/安琪
 
看一個人回故鄉,喜氣洋洋,他說他的故鄉在魯國
看一個人回故鄉,志得意滿,他說他的故鄉在秦國
 
看這群人,攜帶二月京都的春意,奔走在回故鄉的路上
他們說他們的故鄉在蜀國、魏國和吳國
 
無限廣闊的山河,朝代演變,多少興亡多少國,你問我
我的國?我說,我的故鄉不在春秋也不在大唐,它只有
 
一個稱謂叫父母國。我的父親當過兵,做過工,也經過商
我的父親為我寫過作文,出過詩集,為我鼓過勁傷過心
 
他說,你闖吧,父親我曾經也夢想過闖蕩江湖最終卻廝守
一地。我的母親年輕貌美生不逢時,以最優異的成績遇到
 
“偉大”的革文化命的年代,不得不匆匆結婚,匆匆
生下我。她說,一生就是這樣,無所謂夢想光榮
 
無所謂歡樂悲喜,現世安穩就是幸福。我的父母
如今在他們的國度里掛念我,像一切戰亂中失散的親人
 
我朝著南方的方向,一筆一劃寫下:父母國。
 
2007/2/16,北京。
 
《父母國》屬于家史詩。詩句層層疊疊,詩的開頭制造出悵惆的效果,“回故鄉的路上”詩人卻是孤單的,歷史意義上的故國何在?我感到了詩的震蕩。情感的起伏全因父母。“父母”是安琪創造的國,她的思親詩置于中國人奔向故鄉的二月,想必觸動了內心深處思念父母最軟柔的那部分。福建人,隔臺海近,歷史的分割與生死的分割,在安琪的寫作里有了回應,一首詩不是孤立出現的,哪怕不是一個人最重要的作品都有來路,我看清了安琪的寫作路徑,因為她直接處理個人情感,直接表達心中的痛。
 
溫柔刀:這就叫箭在弦上,引而不發!這才是藝術。
 
磚家:安琪通過對人與物的邊界的打破,實現了空間狀態的崩解,增強了表達思想的具體可感性,更好地彰顯了內心的不安與疼痛。
 
紫丁:我比較關注安琪詩歌文字的音樂性,大提琴般的低沉與大長調,形成了她內回旋躍動不止的詩風。
 
北方之北:這首句法嫻熟的詩是一首與現實對話的作品。詩人寫作必須有一塊土地。故鄉會是很多作者的寫作命題。故鄉深入骨髓,又深不可測。“父母國”本指祖國,這里就是北漂者對故鄉的最高命名。《孟子·萬章下》:“(孔子)去 魯 ,曰:‘遲遲吾行也,去父母國之道也。’” 唐閻朝隱 《奉和送金城公主適西蕃應制》:“迴瞻父母國,日出在東方。”詩中,安琪用她堅定的目光打量故鄉,“我的故鄉不在春秋也不在大唐,它只有/一個稱謂叫父母國。”,她向父母致敬,她思念父親,“我的父親當過兵,做過工,也經過商/我的父親為我寫過作文,出過詩集,為我鼓過勁傷過心/他說,你闖吧,父親我曾經也夢想過闖蕩江湖最終卻廝守/一地。”,她感恩母親,“我的母親年輕貌美生不逢時,以最優異的成績遇到/“偉大”的革文化命的年代,不得不匆匆結婚,匆匆/生下我。她說,一生就是這樣,無所謂夢想光榮/無所謂歡樂悲喜,現世安穩就是幸福。”這些句子尖銳而直接,生活的真相嚴酷而吊詭。是父母國給予詩人肉體的存在與生命的能量。透過詩歌,安琪穿越遙遠的距離,回望故鄉和生身父母,“我朝著南方的方向,一筆一劃寫下:父母國。”,這既有血濃于水的緬懷,更表達了自己堅硬的精神追求。對我而言,《父母國》絕對是值得尊敬的作品。
 
溫柔刀:《父母國》以大博小,詩人有意地設置了這么一個沖突性問題,貴在用詩意沖破在詞語限定的框架,從而達到內心的震顫。
 
李之平:《父母國》端莊大氣,對父母的抒情卻不止于抒情,而是進入對愛的溫情對話,對父母的旁觀性考察與敘說,并給予父母以國之名,增添了睿智幽默的成分,消解了詩歌自身所帶來的可能的感傷意味。
 
水輕云:這一首有點耽擱于敘述了,通俗的詞用得較多,影響了整個文本的行進與升華。我是即時閱讀,沒做準備,評得不妥當請各位老師原諒下子哈。
 
周瑟瑟:@水輕云  繁復也有繁復的多重線索,層次分明。
 
程一身:前三節似可壓縮。個人感覺,“我的父親當過兵”前可刪。
 
溫柔刀:設定邊框,再打破僵局,這個作品將自己陷入困境,再尋求擺脫,最終實現了這個目的,這是藝術,是才氣,更是韜略。這個作品與眾不同,首先在形式和標題上都是明著要來這么一首,是明行山有虎,偏向虎山行!
 
周瑟瑟:@溫柔刀  她一貫如此搞法。
 
磚家:“父母國”,用對國家的另類解讀,敘述在現代性壓迫下形成的心理狀態,與尋求逃逸虛空的理想狀態,敘說自己承受這種命運的癡迷。
 
福建高羽(或北溪高羽):關于《父母國》這首詩,年初,曾寫過一個短評,推薦給《海峽都市報》“六種武器”,現摘錄其中片段:安琪的這首詩,非常有特色,讓人一讀就著迷,全詩不見一個家字,思鄉之情卻隨處可見,更難能可貴的是,在這首詩中,詩人運用了“魯國、秦國、蜀國、魏國、吳國、春秋、大唐”等詞匯,揉入了古典的元素,在時間上和空間上拓展了家鄉的涵義,使其意義更深遠。
 
 
 
周瑟瑟:下一首—— 
 
《菜戶營橋西》/安琪
 
自此我們說,可以拐彎了,可以走輔路走路漫漫的路
其路也修遠其求索也艱辛其情也苦其愛也累其人其物
不值一文其生已過半其革命已成功或尚未成功其遭遇
也豐碩也奇異也幸福也荒誕那么我們說,你還要什么
你,在路上的你,追趕時間的你,欠死亡抽你揍你的
你,女性主義的你,你還想要什么?
 
菜戶營已到,這左一道右一道的橋嫁接在空中使平地
陡然拔高幾米,你轉悠其間自此我們說,可以安歇了
那些臨近崩潰的樓層在夜晚換了面目,孤云纏繞某夜
我們看見月亮像白血病患者慘淡的臉凄清而哀怨某夜
涼風曝光了草叢中草擬的意識流我們在長椅上的幻想
那些過往的困惑因絮叨而成型而復活落跡于剎那光影
 
我們,在路上的我們,被時間追趕的我們,熱愛活著 
的我們,并不存在的我們,我們還能要什么?
 
2009/6/22,北京。
 
北上的安琪,她寫日常生活總有一手,信手拈來,不急不躁,《菜戶營橋西》我也曾赴過酒會,也上那鵬潤大廈見過婷美的周董事長與趙強兄,還有白鴉曾經也在那里辦公。安琪寫的我都經歷,但我沒有寫這座復雜的立交橋,她的詩歌總是建立在火熱或冰冷的現實生活之上,這種寫作有快感,應和了當年小說家池莉的小說《有了快感你就喊》,這樣寫詩估計很過癮。
 
溫柔刀:在這首詩里安琪擺出了龍門陣,這在氣勢上就先贏了,其次她不慌不忙,沉著應戰,這也表現出了她的非凡的實力,就是告訴你,我要來了,我就要這樣來了。
 
紫丁:感覺她的潛意識里原來想做一個作曲家,誤打誤撞成了“音樂”詩人。
 
北方之北:詩人受惠于詩歌,也同樣對詩歌擔負責任;安琪在探索之途做了許多。
 
程一身:這首語言很有特色,密實的句式促成的虛無感。
 
北方之北:《菜戶營橋西》里面說的東西太多了。一個女詩人的心靈獨白。
 
溫柔刀:在風格上,這個作品追求的是絮語式的節奏和效率,與其它作品有著明顯的不同,我想,安琪之所以這樣,一是作品本身的需要,其次也是一種多風格的嘗試,安琪的書寫是 一種自我挑戰式難度書寫,她不是用自己的長去攻別人的短,恰恰相反,她希望在寫作領域,將女性的一面,將女性最優勢的一面巢殺掉。是的,天生的女性殺手,只不過幸運的是,她不殺人,尤其如你我這樣的男人,她更擅長于殺詩,將刀刃捅向人性的暗角。
 
周瑟瑟:@溫柔刀 臭小子,她可能喜歡死你了。
 
詩人安琪:瑟瑟此言甚為嫵媚。
 
溫柔刀:我相信她更喜歡詩,而不是什么人類。[呲牙]
 
周瑟瑟:@詩人安琪 你真的是詩人的榜樣。
 
詩人安琪:確實除了詩沒有什么愛好,無趣之人。
 
溫柔刀:是吧,看來刀刀對詩人安琪還是相當了解的,而對于生活中的安琪本人卻一竅不通。
 
 
 
周瑟瑟:最后一首——
 
《天亮就去看醫生》/安琪
 
她像一個急行軍的寡婦,一到夜里就咳嗽
流涕,渾身酸軟,要命的是
她整夜都能摸到自己的心跳
 
她翻身向內左肩疼
向外右肩麻
向下呼吸緊
向上后背僵
唉,這一個夜不成寐的病人不習慣
孤單,不習慣在空蕩蕩的床上看自己
像一只寒冷的蟑螂
手腳笨拙
雙翅難振
 
她想象大兵團部隊的蟑螂飛翔在
通往塵世的路上
天空空曠,該如何判斷體質的強弱?
如何加大劑量把疾病速戰速決
 
她像一個氣息奄奄的寡婦有著
最后一口活力
一當天亮,她就要去看陽光這個醫生
 
一當天亮,她的雙腳就將像蟑螂的翅膀
在夏天
輕盈飛起。
 
2006/12/4。北京。
 
《天亮就去看醫生》看的是“陽光這個醫生”。“她像一個急行軍的寡婦,一到夜里就咳嗽”,詩的奇異起句即有了,讓人追著往下看,果然閱讀的快感建立在“急行軍的寡婦”的痛苦之上。如此處理舉重若輕,又不泛黑色幽默。不知安琪寫此詩時是否是在張小波公司做《天亮之后就分手》那種暢銷書的時候,她寫詩隨性而不隨意,下筆輕松自如,內里卻有萬重河山壓心頭。
 
北方之北:這世界上許多珍寶的東西都是在巖土里埋著、在深海藏著。少林寺的掃地僧倏然而出,倏然又隱,但又讓人印象深刻。誰又能說得清茫茫人海中有多少深藏不露的詩歌高人呢?!真正的高手是寂寞的,真正的高手以無招勝有招。安琪加油吧!
 
磚家:此詩通過對現實的不適,壓抑與反抗,試圖從一個生活狀態突圍出去,但只能止于語言與想象。
 
顧北:跟安琪談詩,不能罵詩,否則她翻臉。幾年前的安琪詩歌渾身生活味,現在的作品顯得更理性、思考。
 
溫柔刀:最后這個作品的藝術性在于沉重與輕盈對立,她最長的篇幅呈現沉重,而卻用了最簡約的語句表達輕盈。這其中形成巨大的反差,落差的力量就是審美的力量。
 
北方之北:@溫柔刀 你有庖丁解牛功。
 
程一身:這首女性化,蟑螂的翅膀,另一種變形記啊,不過變的好。詩中寫蟑螂的不多吧?夠大膽。蟑螂的翅膀,重與輕的統一體啊,事物本身的張力。
 
安琪:大約1993年在漳州也寫過一首《蟑螂》它從空中把自己的影子偷下//這樣一個陰暗下午/我有足夠時間構思/聽憑氣體砍伐/想你劃出的曲線是否深刻//但蟑螂伏在停住的茶杯中/它隨意的姿勢仿佛比你還精彩/你愛我嗎?//三葉草落下,兩個字凸現//沒有光。蟑螂一樣被照見/蟑螂本質上是你的黃色觸覺/我爬動的欲望!
 
磚家:蟑螂是作者的另一個身子,只是表達需要,借用一下。
 
紫丁:性別應該是一個真詩人忽略不計的因素。或者說,詩人本來就“雌雄同體”。
 
北方之北:好一個“雌雄同體”。
 
溫柔刀:表現在做繭之難與化蝶之美。
 
水輕云:安琪詩作的輕盈空靈是對生活感悟后的一種積極性的化解,我相信她身上有不一樣的女性光芒與能量。
 
磚家:性別是表達時隨行的一個隱約的影子,不是表達的文本內容。
 
 
周瑟瑟:我的結束語——
安琪是1960年代末出生詩人中出道較早的詩人,她北上后隨著“中間代”的提出,受到廣泛關注,她的寫作大家并不陌生,但要清晰地看一個詩人的整體創作,并不那么容易,她的豐富性與自我爆發力,她的日常經驗信手拈來,反而讓人難以面對,她詩歌中情感之尖銳,表達之自由,形式之隨性,對應的是她生活中情感之妥貼,一以貫之的寫作風格的堅持,對抒情的控制等等,都是她固有的兩面。今晚大家談的很多,對一個成熟詩人,我們除了總結寫作的經驗與教訓,應該看到她的問題,她的問題伴隨她的優勢存在。不是誰指出來,誰手下留情不說穿,而是一個成熟的作者自會處理,或許時候未到,問題意味著她應有新的寫作方向或者叫做突破,記得她曾換過抒情的表達,改由口語寫作過一些作品,但終不順手,她選擇的還是她的舊作讓大家討論,選詩還是太保守了。謝謝大家的討論。祝福我們的安琪!今晚我主持到此了。
 
 
 
 
安琪,女,本名黃江嬪,1969年2月出生。新世紀十佳青年女詩人。第四屆柔剛詩歌獎得主。詩作入選《中國當代文學專題教程》《中國新詩百年大典》《百年中國長詩經典》《亞洲當代詩人11家》(韓國)及各種年度選本等百余種。合作主編有《第三說》《中間代詩全集》。出版有詩集《奔跑的柵欄》《你無法模仿我的生活》《極地之境》等。現居北京。
 
主站蜘蛛池模板: 日韩亚洲欧美在线| 99热这里只有精品6免费| 97精品人妻一区二区三区香蕉| 六月丁香激情综合成人| 色吧首页dvd| 欧美精品一区视频| 日本一卡2卡3卡无卡免费| 欧美一卡2卡3卡四卡海外精品| 校花的好大的奶好爽漫画| 成人免费黄网站| 国产精品亚洲二区在线观看| 午夜爽爽性刺激一区二区视频| 亚洲国产精品久久久天堂| 中文字幕精品一区二区2021年 | 日本三级午夜理伦三级三 | 国产午夜精品一区理论片| 亚洲精品一区二区三区四区乱码| 久久人妻av无码中文专区| a一级爱做片免费| 青青青青久在线观看视频| 欧美综合在线视频| 婷婷激情五月网| 国产亚AV手机在线观看| 亚洲人成亚洲人成在线观看| 一本色道久久综合亚洲精品高清| 欧美激情另类自拍| 永久免费无内鬼放心开车| 成人性生交大片免费看午夜a| 国产砖码砖专区| 亚洲精品nv久久久久久久久久 | 久久精品综合电影| 9277手机在线视频观看免费| 美女扒开内裤无遮挡网站| 日韩在线观看网址| 国产精品乱码一区二区三区| 亚洲视频在线观看视频| 中文字幕乱倫视频| 高清国产av一区二区三区| 欧美a级毛欧美1级a大片| 国产精品无码素人福利免费| 伊人热人久久中文字幕|