在生活中開掘閃光的詩歌
———評樂冰的詩集《南海，我的祖宗海》
 
■ 李少君
 
坦率地講，目前中國詩歌的狀況還是比較好的，主要是文化環境相對以往要寬松許多，創作自由度較大，藝術上大家能夠彼此尊重，呈現出一種多元化的狀態。應該說，這是中國詩歌歷史上最好的一個時期。但是，我們應當看到，關注詩歌的人并不是很多，恐怕也是一個不爭的事實。為什么詩歌的關注度不高？曾經有過讀者調查，主要有三類意見：一類是說看不懂——很多當代詩人對此不屑一顧，我倒覺得值得認真思考，人們對古典詩歌都看得懂，為何對用當代白話文寫出的詩歌反而看不懂；還有一類是覺得太平板淺顯，缺乏深度、變化與味道，這似乎歸結為功夫不夠；第三類則是覺得缺乏親切感，難以親近。這一看法其實擊中要害，新詩確實有某種過于強調抽象、不食人間煙火、遠離讀者與常識的宿疾和虛情假意、假模假式的惡習。
里爾克在《給一個青年詩人的十封信》中說：“如果你覺得你的日常生活很貧乏，不要抱怨它；還是抱怨你自己吧，怨你還不夠做一個詩人來挖掘生活的寶藏；因為對于創作者沒有貧乏，也沒有貧瘠的地方。”感謝里爾克的良言。是的。在生活面前，只有謙卑地撲下身子，用心靈開掘堅硬的生活外殼，才會發現閃光的詩歌。
海南詩人樂冰就是這樣一位關注現實生活、體恤民生疾苦，對生活充滿感恩的人。比如，他的《贖罪》讀后讓人為之一震：“幕色中，我看見那個拾荒人/把一袋礦泉水瓶子拉回了家/夜里，他悄悄地死了/人們把他運到火葬場/就像運到垃圾處理廠/他給人留下的印象是食指裹著白色膠布/在低矮的工棚里呼呼地喝著稀飯/這些記憶/像他生前撿到的垃圾/用不了多久就會腐爛/仿佛不曾來到這個世上……（見《詩江南》2014年第1期）從詩里我們讀出詩人的善良、憂傷和無奈。這是普通生活的經驗，普通生活的細節，被詩人敏銳地捕捉到了。語言的軀殼里盛裝著詩人疼痛的心靈和悲憫的情懷。這樣的詩歌怎能不打動人心？理所當然應當受到讀者喜愛。
樂冰作為上個世紀九十年代的闖海人，我們在海南相識。他內斂、謙和、善良，談談他的詩歌，我沒有必要避嫌，也沒有必要找借口推辭。用商震的話來說“樂冰這個人靠譜。”多年前，為了生存，樂冰人在商海，心在文學，但他最終還是上了岸。他現在在機關里做事，每天按時上班，按時下班，最喜歡去的地方不是按摩房，而是健身房。為此，他還獲得過2010年海南省健康先生季軍。樂冰不抽煙、不酗酒、不打麻將，也沒聽說有啥緋聞，用“好市民”來形容他是恰當不過的。總而言之，生活中的樂冰也沒有把自己當做詩人，他像普普通通的市民一樣生活。然而，在閱讀樂冰的詩歌后，你會發現他確確實實是一位詩人，還是一位優秀的詩人。因為他不僅在中學時代就在《文學少年》、《中學生文學》、《中國青年報》、《語文報》等報刊發表作品了，而且多年來一直甘于寂寞、潛心讀書與創作，加上他的天賦和悟性，近年來又確實寫出了不少讓人刮目相看的作品。
也許是不忘當年闖海創業時的辛苦,樂冰的詩歌,大多保持著自然樸實的可貴情懷，如《漫步在天安門廣場》：“漫步在天安門廣場/我想起鄉下滿頭飄雪的母親/我的母親從沒來過北京/可她教我唱的第一首歌/就是《我愛北京天安門》//啊，四十年前漫天的大雪/掩住了村莊和群山/卻掩不住母親滿含的淚水//母親啊，當你的兒子/漫步在天安門廣場/因為那個冬天而倍感溫暖”……（見《北京文學》2013年第9期）讀著讀著，我的眼眶情不自禁地濕潤了。它讓我們看到詩歌可以寫得這樣樸素、這樣有力、這樣感人。我相信，這樣的詩歌不用擔心沒有讀者。
《南海，我的祖宗海》堪稱是樂冰的代表作。這首詩2012年4月在網上發表后，立刻引起廣泛關注，不到一個月就有數萬人點擊，人民網、新華網、鳳凰網等網站紛紛轉載。之所以能讓眾多人喜愛，是因為這首詩讓讀者產生了強烈的共鳴，反映了詩人對祖國的深沉大愛，情真意切、風骨凜凜。詩中你可以感受到樂冰熾熱的心像太陽噴薄而出，你可以想像得出這首詩熱忱、熱切乃至熱血的程度，詩人給讀者強烈的感受便是愛國情懷，以及與人民同呼吸共命運的精神高度。
出于良知,樂冰的詩歌有相當一部分涉及到底層生存現狀，體現了他強烈的悲憫意識。面對奇高的房價，他在《當浪漫主義走進房地產業》中寫到：“一塊空地/不叫空地/叫國際廣場/一口水塘/不叫水塘/叫圣水湖畔/一棟大樓/不叫大樓/叫帝國大廈/靠近草地/叫名人高爾夫小區/靠近大海/叫臨海貴族小區/栽幾棵樹/就是都市森林/種幾塊草就是綠色家園/造幾個假山/就是避暑山莊/當房地產廣告/讓浪漫主義打包之后/除了房價/聽上去一切都是那么美好”（見《特區文學》2014年第3期）詩里沒有無病呻吟，沒有高蹈、虛空的迷魂陣，有的只是時代之痛。這是因為樂冰始終在關注著社會弱勢群體，力圖用內心充滿人文關懷的文字去溫暖世界。
樂冰沒有僅僅停留在底層生活場景的展示上，他深知作為詩歌，面向底層的寫作不應只是一種表層的吁求，它首先還應該是詩，用他自己的話來說就是：“詩歌應該是對生活、生命的關照和心靈展現。”“要把生活中原生態的東西加以提煉，詩意化的處理，使平凡的意象能夠散發出詩歌的光芒”。隨著年齡的增長，樂冰的詩歌敦厚從容了許多,也大氣深沉了許多。恰如他所說的:“關注生活、關注生命、關注自然，寫讀者看得懂的詩歌，才是誠實的寫作。誠實寫作，才能得到讀者的尊重。”這樣一來,樂冰的詩歌開始有所變化,語言樸實了, 題材更廣了, 寫得也更細膩、更深情了。日常生活的一切皆可入詩,并且一切都傾注情感,恰如王國維所說: 一切景語皆情語。這里的“景”,可以理解為具體的生活場景,也可以理解為發生的某件事,邂逅的某個人,乃至看到的某個現象、景物, 還可以是我們現在時髦的說法,是“現場”。總之,樂冰的詩歌氣象一下子大了起來。
樂冰對生活有很多的個人發現，有些超乎意料，有些則是從人們司空見慣的現象中找到詩眼，其實這樣的寫作方式更為高妙，樂冰已經掌握了。比如《從一片茶葉做起》：“我每天喝茶/從沒想過這一片片/清香的茶葉/是哪位巧手的姑娘采下//我每天吃飯/從沒想過這一粒粒/香噴噴的米飯/是哪位農人的心血養大//不能再麻木/不能再熟視無睹了/這生活中的點點滴滴/看似平常的事物//從明天起/我要學會感恩/從平凡做起/從一片茶葉做起”（見《天津文學》2013年第9期）。這樣的詩有親和力，清新、自然、溫暖，也不乏詩意。它再一次印證了好詩與情感有關、與心靈有關，更與生活有關。因為，情發乎心，而心先是有感于物象這樣一個常理。
樂冰曾經在商海里泡過，他的可貴,還在于知世故，但不用世故，更不玩世不恭，始終有發自內心的承擔、內省和懺悔氣息,比如他在《假如時光倒流》一詩中寫到：“在父親的葬禮上/母親哭得比誰都傷心/這讓我感到，她的心已隨父親而去/人間的冷暖和炎涼/在這個七十八歲老人的眼里/全都失去了榮耀//假如時光倒流/我不知道母親是否后悔/但我知道，小時候他們吵架時/母親總是說：“兒子，等你結了婚，/我就和你爸離婚。”//光陰似鐵，所有的怨恨/磨成了世上最細小的聲音/它和生命、愛情、死亡/在夜空永恒的交流”（見《黃河文學》2013年第9期）樂冰總是能抓住瞬間的感覺、感受,無論是宏大的還是瑣碎的,因為那是詩意和詩性的閃光點。
樂冰宣稱：“寫詩不是孤芳自賞，詩歸根結底還是要面對讀者，起到它應有的作用。”他提倡寫通俗易懂的口語詩，他說：“口語詩也要有意境，就是要有詩味，不能像白開水。白開水加了茶葉，就不是白開水了，就成了茶，就有了味道，就值得品味，這個味道就好比詩意。”樂冰所說的口語詩，以他的《和土地交朋友》為例：“誰都可能會騙你/只有土地最誠實/種瓜得瓜，種豆得豆/土地的承諾從未改變//誰都可能會離開你/只有土地跟你形影不離/即便是死了/它也會緊緊地抱著你//土地多么誠實厚道啊/交朋友，要交土地這樣的人”（見《詩刊》2013年5月下半月）。這樣的詩讀起來通俗易懂，是不需要解釋的，任何高明的解釋都很難達到精微的語言之外的韻味和意蘊。但讀后讓人一愣，不乏深意，樂冰的詩自有發揚光大的理由。
早期的生活經歷與經驗, 以及他一貫的對親情鄉親友情的看重, 成為樂冰詩歌創作的又一大資源。在他的詩中，這種情愫經過時間的發酵變得越加醇厚，沒有絲毫的矯情和偽飾，就像身體上的胎記一樣自然而真實。他說：“把一首詩寫出來，就是把一顆心捧出來。”樂冰關于親情友情鄉親的抒寫，讓人體會到這是發自靈魂的聲音。正是這種聲音，才使讀者對他的詩歌產生了認同感。
    在樂冰的詩里，布滿了這樣的詞匯：小草、竹林、螞蟻、螢火蟲、小鳥、菩薩、綿羊、土豆、土地、蘋果、白水、鏡子、火苗、月亮、目光、鄉親、慈愛、羞愧等等。這些語匯從樂冰的胸膛里傾瀉出來，進入我的視野，觸動了我的神經，它還原出真實的生活場景，獲得了一種長久的震撼人心的力量。我相信，一個眼里保存著“螞蟻、螢火蟲、小鳥、菩薩、綿羊”的人，一定是善良的人，令人尊敬的人；一個心中裝滿“鏡子、火苗、月亮、慈愛、羞愧”的人，一定是一個內省的人，值得欽佩人。這樣的人寫出來的詩歌，自然就包含自身血肉的個體經驗的嵌入與融貫，使他的詩歌顯示出了一種人間氣息。
樂冰寫出了自己，寫出了氣候！
 
（作者現為中國作協《詩刊》社副主編，詩人）
 
 
書 名： 南海，我的祖宗海
作 者： 樂 冰 
出 版 ：南方出版社
版 次 ：2014年7月第1版
書 號 ：ISBN 978-7-5501-2018-1
定 價 ：38.00 元