擱置了一個(gè)多月未使用的鋼筆，握在手里的感覺(jué)很是有些不自在。就像是久別重逢的符契，因了歲月的磨蝕，斷裂的紋路已經(jīng)無(wú)法恰到好處地唇齒相扣了，總是有那么一條細(xì)細(xì)的空縫輸給從中漏走了的流年。慶幸的是，手和鋼筆的默契還可以重新慢慢地培養(yǎng)磨合，不似符契那般一去便回不到曾經(jīng)。
    筆端在白紙上一劃，呲啦！很快就被哽住了。干澀阻滯的感覺(jué)令人極不舒服。紙上也只是多了一道凹陷而坑洼的劃痕，仿佛斷流太久的河，猙獰成大地的一道傷疤，枯槁地疼痛著。
    印象之中，一個(gè)月前灌入的墨水應(yīng)該還是有不少剩余的。于是嘗試了各種辦法：甩筆、擠出墨滴來(lái)浸潤(rùn)筆頭、重新灌墨……翻來(lái)覆去折騰了老半天，也只不過(guò)是讓白紙上的干澀劃痕漫布成網(wǎng)罷了。
    我終究只能斷定，這支久置不用的鋼筆，枯了。
    疏通枯筆的方法也不是沒(méi)有，就是有些麻煩。我弄來(lái)了一盞淺碟子的溫水，將筆尖浸在了水中，捏著柔軟的筆管輕輕一擠——
    滿腔濃稠烏黑的墨，在潔白如雪的背景中，瞬間傾吐成一朵盤(pán)繞而飄逸的錦繡，在清澈溫和的水里，緩慢而靈動(dòng)地舒展著。
我竟看得有些呆了。
    就好像了無(wú)生機(jī)的枯木里，或是傷痕累累的廢墟上，揭開(kāi)那些灰槁忽然發(fā)現(xiàn)那之下生著一朵極美的雛菊，怎不教人感慨！
    在這干枯的筆端之上，居然暗藏了那樣一腔富于生機(jī)的濃墨，暗藏了一個(gè)那樣美麗的秘密。
    待到一碟子水全部都變作烏黑，我端起它來(lái)正欲去倒掉，猛然間想到，即將被丟棄在陰暗骯臟的臭水溝里的，正是藏在那一碟黑水之中的，朵朵美得懾人的玄色錦繡花。
    愧疚與悲傷驀然襲來(lái)，我?guī)缀醪桓以僦币暷堑锲嵋话銤夂诘耐?。如果不是我，如果不是我的辜?fù)，那一腔的翰墨本可以優(yōu)哉游哉地在白紙上細(xì)水長(zhǎng)流，舒展作線條，組構(gòu)成文字，化為民族的靈性與生命的象征，被注目、被記憶、被保留。
    我是枯筆的罪人。我讓這滿腹的壯志與才華落入無(wú)處施展、消磨殆盡的悲劇，我將那一腔瀕死的抱負(fù)在暮年里用盡生命來(lái)噴薄綻放的吶喊當(dāng)做藝術(shù)來(lái)欣賞，到了最后，還是我親手將這具黑色的尸體殘忍地處理掉，親眼看著它跌入白瓷磚鋪就的水池里鋪爛成一池黑色的曼珠沙華，讓它落入污穢垢滓之中化作永世的嘆息。
    然而，尤為可悲的是，這世上著實(shí)不乏被辜負(fù)了的枯筆，更不乏像我這樣殘酷的管理者。僅僅憑著狹隘的好惡，或是為了利益可圖，甚至還可能只是一個(gè)不負(fù)責(zé)任的疏忽，就造成了經(jīng)年累世多少好筆終成枯的悲劇。屈子沉江，馮唐暮年，李廣難封，太史含淚，子建悲歌，至今猶憶。李氏太白愁浮云蔽日，韓氏昌黎嘆伯樂(lè)難尋。岳飛踏過(guò)滿江紅遍也敵不過(guò)秦檜一句讒言，辛棄疾把欄桿拍盡也止不住白發(fā)叢生……多少筆力剛健的好筆，就這樣輕而易舉地被擱置閑放，直到桿朽筆枯，直到韶華西去，直到最終再也揮灑不出心中的宏圖、再也成就不了愿景的大業(yè)。
    或許是太明白身為一支日漸凋零的枯筆的苦痛，他們似乎格外珍惜手中的筆。每每揮毫，總要飽飽蘸足了松煙青墨，總要將激烈豪情和著浩蕩苦楚共同傾注筆端，在白紙黑墨間馳騁縱橫著他們夭折的夙愿。他們最后用盡生命發(fā)出的吶喊，滿滿激蕩著張力與穿透力，化作傳世的詩(shī)文力透紙背，化作白碟里倏然怒放的錦繡綢花，用了另一種殘酷而悲壯的方式，得以留名青史，流芳百世。
    而現(xiàn)在，我正握著這支重生的鋼筆，為它那逝去的前生書(shū)寫(xiě)一卷挽歌。不求彌補(bǔ)什么，更不愿掩蓋什么，只盼那一腔濃黑的錦繡，來(lái)世能尋著一個(gè)更好的人家，讓它能靜靜地在紙間流淌漫延，了卻了它此生未盡的心愿。