清晨，雀聲初起，東方還未泛紅，沉夢卻早已蘇醒，老農睡不住懶覺了。急急的爬起來，一手提著還沒來得及系緊的褲子，一手拿了一把花鍬或者一張鋤頭，就朝田間走去，仿佛一夜未見，他的愛禾被人偷了去似的迫切。
    在田間轉過一圈，一切安好，才放下心來，忘記被晨露掃濕了大半截褲腿的清冷，蹲下，摞一把青禾在指縫間慢慢滑過，數數新禾又分了幾蘗，一夜之間又拔了幾指高度，每一根新蘗健壯如何？是不是還要追施一點新肥……然后橫了鍬，坐下，掏一支煙點上，吧嗒、吧嗒的吸一口，眼睛盯著青青的旺盛的禾苗，什么都不想，任手中的煙一絲一絲的輕裊，聽水稻拔節的聲音響起。
    露珠在禾尖明晃晃的轉動，禾葉蒙了一層細細的白色水霧，清晨的一切噪音都被露水打濕，落下，靜到了極致，會有一種磁磁的聲音在耳畔蔓延，那是水稻拔節的聲音，這聲音比樂曲好聽，比快樂還開心，老農豎直耳朵，醉在這聲音里，如醉進初戀的柔情，定格。神情凝滯如風燭殘年的雕塑，傾聽風講述的心路故事……
    太陽升起來了，夏天的朝陽也是乍乍的紅，照在臉上癢癢的，老農忘記了一手泥巴還未洗凈，粗糙的手掌朝著臉上撓一撓，透著舒服。一臉泥，頓時成了京劇臉譜里的老生。隱約聽到站在門前的老婆子叫喊，才回過神來，扛著鍬，邁開八字步，一步一步，慢慢吞吞的往回走，似乎還沒看好、還沒聽夠水稻生長拔節的玄音。
    見了這一副窘相，老婆子總要佯裝著發一通脾氣：豬大臟，一大早出去，就忘記了歸，地板不能掃掃，灶膛里不能加一把柴火……
    老農也不惱，拿了毛巾在臉上擦一把，灰泥染了軟軟的毛巾，嘿嘿的笑道：老婆仔，今年好收成哦，禾苗長勢好，丟個雞蛋都落不到泥巴上……
    聽到這句，老婆子才想起伸手到雞窩里撿幾個雞蛋洗凈丟粥鍋里，加一把柴火，一袋煙功夫熱氣騰騰的鍋里剛煮熟的雞蛋浮出了粥面。倘若，老婆子興致更好，還會撥一小盤子花生米放油鍋里炸炸，給老農下酒多個佐料。
    夏天，只要有一刻功夫，老農都會什么都不顧，都會到田間去轉一圈，傾聽禾苗拔節的聲音。偶爾，老農也會發發脾氣，扯開喉噥，不管不顧，什么臟話都有，罵得讓聽者心顫，生怕老農的一鋤頭會落在自己的腳跟。不用猜，一定是哪家調皮的搗蛋鬼扯了老農正在拔節的稻子，或者哪個粗心的耕夫沒牽好韁繩，搶吃了老農的一穗新禾……
    來親戚了，只要是上好的關系，老農都會領著客人去田間轉一圈，看田間稻子的長勢，聽水稻拔節的聲音，談一年收成，論幾番家事。讓幸福與水稻一同生長，讓水稻拔節的聲音灌進美美的心房。
    其實，任何人都一樣，有很多條路可以選擇，可以離開家鄉走南闖北，可以貪圖富貴處心積慮的掙錢，哪怕在城市的邊緣做一個看門人，但老農卻拋不開塵泥，拋不開夏日陽光的輻射，愿意守住土地，因為有著太多的水稻情結，心里積淀了水稻拔節的聲音，哪肯讓這片土地荒蕪，冷寂！