風景依稀似流年

 

作者：王峰

 

一、二姥爺

 

二姥爺的褲腿總是卷得整整齊齊的，像他這個人一樣一絲不茍。每次去姥姥家，我總愛纏著他講打仗的故事。他便坐在那張老藤椅上，慢悠悠地卷起褲腿，露出腿上深深淺淺的疤痕。

 “那是在朝鮮的一個山溝里”，二姥爺的聲音總是很輕，仿佛怕驚擾了記憶里的硝煙：“敵人的飛機像老鷹一樣在天上盤旋，機槍子彈'噠噠噠'地掃下來，打在石頭上濺起一串串火星”。

他說到這兒，總要停下來，渾濁的眼睛望著遠方。我仿佛看見年輕的二姥爺在山溝里奔跑，忽左忽右，像一只靈巧的山兔。子彈追著他的腳步，在泥土上犁出一道道溝痕。他的軍裝被汗水浸透，后背結了一層白霜——那是汗水的鹽分。

“有一次”，二姥爺的聲音忽然輕了下來，“一個戰友就在我身邊倒下了。我背著他跑，他的血浸透了我的軍裝，熱乎乎的......”二姥爺說到這里就不說了，只是用手輕輕摩挲著腿上最深的那個傷疤。

夕陽從窗欞斜斜地照進來，落在二姥爺的白發上。那些傷疤在暮色中泛著淡淡的光，像一枚枚沉默的勛章。我常常想，這些傷疤里是不是還藏著朝鮮的風雪，藏著戰友的呼喊，藏著那個年輕戰士不滅的勇氣。

如今，二姥爺已經不在了，可每當我看見暮色中的山巒，總會想起他卷起褲腿的樣子，想起那些在戰火中奔跑的年輕身影。那些傷疤，是他留給我們的最珍貴的家書，寫滿了無聲的英勇與忠誠。

 

二、姥姥家的杏樹

 

姥姥家在皖北的一個小村莊，距離我家六七里遠，小時候，我經常去姥姥家玩。

姥姥家老房子的水溝邊上，長著一棵杏樹，樹干歪斜著，像一位駝背的老人。樹皮粗糙，裂開一道道深深的口子，卻不妨礙它在春天開出一樹粉白的花來。

皖北的春天，總是來得遲。當別處的杏花早已謝盡，這棵樹才不緊不慢地綻放。花瓣薄如蟬翼，在風中輕輕顫動，仿佛隨時會飄落。蜜蜂嗡嗡地繞著花枝打轉，將細碎的花粉抖落在我的肩頭。

午收時節，杏子漸漸黃了。起初是青澀的，藏在綠葉間，羞于見人。待到麥子金黃，杏子也染上了太陽的顏色，一個個圓潤飽滿，壓彎了枝頭。

那時，姥姥總會說：“杏子熟了，該摘了”。于是，舅舅便搬來梯子，小心翼翼地攀上去，將熟透的杏子一個個摘下。

摘下的杏子裝在竹籃里，還帶著陽光的溫度。姥姥挑出最飽滿的，用圍裙擦干凈，遞到我手里。咬一口，酸甜的汁水便在口中迸開，順著嘴角流下來。姥姥笑著替我擦去，眼里滿是慈愛。

如今，姥姥已經不在了，老屋所在的村莊也拆了，搬進了現代化的新農村。那棵杏樹，連同水溝、麥田、老屋，都消失在了推土機的轟鳴聲中。

新農村的樓房整齊劃一，道路寬闊平整。然而，卻再也見不到，那棵歪斜的杏樹。

偶爾夢里，我還會回到那個小村莊。看見杏樹依然挺立在水溝邊，枝頭掛滿金黃的杏子。

姥姥站在樹下，手里捧著竹籃，朝我招手：“快來，杏子熟了”。我跑過去，卻總是差一步，怎么也夠不著。

醒來時，枕邊一片潮濕。

窗外的陽光正好，照在窗戶玻璃上，明晃晃的刺眼。我閉上眼睛，仿佛又嘗到了那酸甜的滋味，那是記憶里最溫暖的味道。

 

作者簡介：王峰、中共黨員，文學愛好者，大學文化。從事汽車行業30年，多次獲得省市科技獎項。喜歡運動、看書。

 

注：本文已獲作者授權發布