從前的鋦匠
作者:郭松
從前有個行當(dāng),是鋦鍋、鋦盆、鋦缸、鋦壇、鋦罐之類的,這個行當(dāng)?shù)慕橙耍藗兎Q之為鋦匠。
鋦匠,大都挑著擔(dān)子走街串巷。擔(dān)子的一頭,是一個帶提手的籃子,里面裝著制鋦子的工具、捶鋦子的砧子、匠人坐的小凳等。另一頭是一個有三層抽屜的小箱子,抽屜里裝著小錘子、小鉆頭、鋦子、石膏等。擔(dān)子上掛著一個鈴鐺,鋦匠挑著走的時候,因晃蕩發(fā)出叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)捻懧暋Ul家有需要鋦家什的,聽到響聲就會拿出來。
鋦匠坐在小凳上,膝蓋上蓋一塊帆布,先用刷子把家什破裂處刷干凈,然后把破裂的瓷片對上,用一根帶鉤的繩或線,把鉤掛在家什邊沿上,繩或線從家什底下繞幾圈把裂片固定住。按著拿出鉆桿,用弓子繞在上面作動力,在裂片上鉆出成對的眼,再用捶扁的銅絲做成鋦子嵌入眼內(nèi)固定住,在外面抹上油灰就好了。不管是鋦什么家什,都是按鋦子多少、大小算錢,鋦子多、鋦子大就要貴一些。
陶制的家什好鋦一些,根據(jù)家什的大小,將破裂處用繩或線按原樣捆好,選用適當(dāng)?shù)你@頭,用匹配的弓子拉著鉆頭鉆眼,釘上鋦子,抹上石膏就行了。難鋦的是細(xì)瓷的家什,不僅硬還薄,得用小鉆頭,鉆眼還不能鉆透,用的鋦子是銅絲的,使鋦子進(jìn)入鉆眼恰到好處。鋦缸子也難,有的缸子大,破裂三塊以上的,復(fù)原的難度較大,得根據(jù)破裂程度對好大的,再對上小的,使其嚴(yán)絲合縫,用鉆子鉆眼。鉆眼也難,缸子比較厚,也比較硬,鉆一個眼不容易,吱吱吱的聲音一個勁地響。
鋦匠的工具并不復(fù)雜,一個鉆架,幾個鉆頭,一把小鐵錘,一把小木錘,一個和膩?zhàn)拥耐耄瑤讟哟旨?xì)不等、大小不一的鋦釘,還有用來做膩?zhàn)拥氖唷d|匠干活時,拿起裂片粗略一瞅,根據(jù)家什大小和破損程度,掂起鉆子“哧棱哧棱”地,鉆出幾個或十幾個眼,接著將家什拼好,把鋦釘扣上,再用小木錘或小鐵錘小心地將鋦釘楔進(jìn)去,弄平固定,再和上一些膩?zhàn)幽ㄒ荒ǎ@就成了。講究的鋦匠會在裂縫上打進(jìn)小小的銅馬釘,將縫箍緊箍結(jié)實(shí)了,再在家什上依據(jù)破裂的圖形鋦些花鳥藤蔓之類的,不僅結(jié)實(shí)還比原先更好看。
記得小的時候,常見巷陌間有鋦匠出沒,穿著深藍(lán)色對襟衣,肩膀上搭個粗麻布口袋,邊走邊喊“鋦鍋鋦缸啦”。滿身汗淋淋的,一只弄臟的手,往臉上一撩,手撳住衣袖,順面頰擦去,那面孔黑紅黑紅的,脖頸上的青筋格外醒目。也就在這時候,巷陌間過路的人,或迎面或從背后,問鋦各種家什的價格;但那些人,也只是隨口問問,只有從某個院子,出來的主庭主婦,才會真心來到跟前,問了價格后,把他們領(lǐng)進(jìn)院子,讓他們鋦家什。
那時候,人們的經(jīng)濟(jì)都拮據(jù),生活都儉樸,都節(jié)省過日子。巷陌間大都是平房,家家戶戶都有一口大水缸,加上裝這樣菜那樣醬大壇小罐的,鍋碗瓢盆的,就很多了。一旦不小心缸破壇裂的事是時有發(fā)生的。人們舍不得棄舊換新,一個缸子或壇子鋦了一次又一次。
有一次,我家撈酸菜的缸子裂了,母親從街上喊來一個鋦匠。鋦匠拍拍敲敲、修修補(bǔ)補(bǔ)的樣子,我看了覺得挺有趣的,就蹲在他旁邊睜大眼睛看他干活。也許是他怕我動他干活的工具,一邊干活一邊斜眼瞄著我,時不時還沖我嘿嘿地笑一下。我見他手拿一把小錘子,順著缸沿往下篤篤地敲著,等裂縫稍大一點(diǎn)時,他就把拌好的膩?zhàn)忧哆M(jìn)縫隙里,隨后用手鉆鉆眼,用鐵卡子牢牢地卡上。鋦好的缸子,不能馬上就用,得過個三五天,等膩?zhàn)痈闪瞬拍苡谩_@活看著極簡單,可干起來是很難的。錘子敲缸時的手勁,輕重得適度,輕了不起作用,重了會把缸敲裂。
鋦匠大都是厚道的,干活也是精細(xì)的,凡是經(jīng)過他們鋦過的家什,沒有一次在使用時出現(xiàn)毛病。有心眼多的家庭主婦,怕上當(dāng)受騙,先不給錢,讓鋦匠過幾天來取,鋦匠也毫無怨言。當(dāng)然,幾乎沒有誰家賴賬不給錢的。缸子鋦好后,鋦匠憨厚地咧嘴一笑,接過家庭主婦遞過來的一舀清涼水,只見臂肘一彎一橫,半舀子的水,順嘴潑進(jìn)肚子里一般,瞬間一個空空的舀子亮在面前。
鋦匠走街串巷,也不是隨意走串的,一般都有常去的地方。這些地方有老主顧,了解他的手藝,平時有家什破裂了,就專等他來鋦。鋦匠的手鉆很奇特,是兩根拇指粗細(xì)、約一尺長的木桿,用很結(jié)實(shí)的細(xì)繩交叉拴在一起。用的時候只要橫拉這根木桿,豎著的這根桿就會隨著轉(zhuǎn)動。那時我也沒看明白,那根細(xì)繩是怎么把兩根木桿拴在一起的。最重要的,還是那手鉆的鉆頭。有句俗話,沒有金剛鉆,別攬瓷器活。那個手鉆的頂端,也就是所謂的鉆頭,鑲嵌的正是金剛石。
作者簡介:郭松,四川古藺人,川大本科生,貴大研究生,從軍23年,從檢16年,在《散文選刊》《散文百家》《邊疆文學(xué)》《檢察日報》《云南日報》《春城晚報》等發(fā)文120余篇,獲中國散文年會“十佳散文獎”,4篇散文被選為初高中語文試題。
(注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布)