我的第一臺(tái)自行車(chē)
陳寶林
在記憶的長(zhǎng)河中,總有一些瞬間如同璀璨的星辰,照亮我們前行的道路。對(duì)我而言,那年的那臺(tái)白山牌自行車(chē)便是其中一顆最為耀眼的星辰。它承載著我青春的記憶,記錄著家庭的溫暖,更見(jiàn)證了我成長(zhǎng)的足跡。
那是一個(gè)充滿變革與希望的時(shí)代,我剛剛考上了通榆縣第二中學(xué)。學(xué)校坐落在遙遠(yuǎn)的瞻榆鎮(zhèn),離家足足有100華里,換算成公里大約是50公里。在那個(gè)交通閉塞、信息不暢的年代,對(duì)于我們這些農(nóng)村的孩子來(lái)說(shuō),能夠到縣辦學(xué)校讀書(shū)已經(jīng)是一件非常了不起的事情。然而,上學(xué)的路途卻充滿了艱辛與挑戰(zhàn)。
記得開(kāi)學(xué)那天,學(xué)校用一輛破舊的大馬車(chē)作為校車(chē),將我們這些考上高中的新生送到學(xué)校。當(dāng)馬車(chē)緩緩駛?cè)胄@時(shí),我眼前一亮,只見(jiàn)校園內(nèi)停放著一排排整齊的自行車(chē)。它們?cè)陉?yáng)光下閃耀著金屬的光澤,仿佛是校園里一道獨(dú)特的風(fēng)景線。那一刻,我深深地被這些自行車(chē)所吸引。我知道,擁有一輛自行車(chē),將是多么令人羨慕和幸福的事情。
然而,現(xiàn)實(shí)總是比理想骨感。由于家庭條件有限,我們家并沒(méi)有能力為我購(gòu)買(mǎi)一輛自行車(chē)。每當(dāng)看到城里的孩子騎著自行車(chē)上下學(xué),我的心中總是充滿了羨慕和渴望。那種渴望,如同沙漠中的旅人對(duì)水源的渴望,如同夜空中最亮的星,指引著我前行。
開(kāi)學(xué)不久,國(guó)慶節(jié)便來(lái)臨了。在這個(gè)本該與家人團(tuán)聚的節(jié)日里,我卻因?yàn)闊o(wú)法回家而感到深深的失落。原本計(jì)劃在學(xué)校過(guò)節(jié)的同學(xué)老鄉(xiāng)們,也都紛紛選擇了回家。只留下我一個(gè)人孤零零地留在學(xué)校,面對(duì)著空蕩蕩的宿舍和寂靜的校園。
在那一刻,我做出了一個(gè)大膽的決定——徒步回家。雖然路途遙遠(yuǎn),但我相信,只要心中有家,再遠(yuǎn)的路也擋不住我回家的腳步。金秋十月,天高氣爽,我背起書(shū)包,踏上了回家的征途。一路上,我邊走邊打聽(tīng),渴了就到路過(guò)的屯子里討口水喝,餓了就拿出背包里的餅干充饑。雖然路途艱辛,但我的內(nèi)心卻充滿了堅(jiān)定和期待。
當(dāng)我終于看到炊煙升起的家時(shí),我的兩條小腿已經(jīng)累得硬邦邦的,幾乎無(wú)法挪動(dòng)半步。但是,我并沒(méi)有放棄。而是轉(zhuǎn)過(guò)身,退著走,一步一步地挪向家門(mén)。當(dāng)父親看到我時(shí),他的臉上露出了驚喜而又害怕的表情。雖然沒(méi)有訓(xùn)斥我,但他的眼神中卻透露出幾絲無(wú)奈和心疼。那一刻,我深深地感受到了父愛(ài)的偉大和無(wú)私。他知道我渴望擁有一輛自行車(chē),但他也知道家里的經(jīng)濟(jì)條件有限。然而,他并沒(méi)有因此放棄,而是默默地為我付出著。
這次徒步回家的經(jīng)歷,深深地觸動(dòng)了父親和母親的心。他明白,擁有一輛自行車(chē)對(duì)我來(lái)說(shuō)意味著什么。于是,盡管當(dāng)時(shí)家里生活十分困難,他還是一分一分地?cái)€錢(qián)。又賣(mài)了一頭豬,托在供銷(xiāo)社當(dāng)營(yíng)業(yè)員的暴大嬸走后門(mén),為我買(mǎi)了一臺(tái)白山牌自行車(chē)。
當(dāng)這輛嶄新的自行車(chē)被送到家里時(shí),我和姐姐弟弟都圍了上來(lái),仔細(xì)地打量著它。那光滑的車(chē)身、閃亮的車(chē)把、結(jié)實(shí)的輪胎,都讓我們興奮不已。那天晚上,我們高興得幾乎睡不著覺(jué),都在幻想著騎著這輛自行車(chē)在鄉(xiāng)村的土路上飛馳的情景。
從那以后,這輛白山牌自行車(chē)便成了我們家里唯一的交通工具。它承載著我,從鄉(xiāng)村的土路走向城鎮(zhèn)光滑的柏油路;它陪伴著我,度過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)激情燃燒的歲月。每當(dāng)我騎著它穿梭在鄉(xiāng)間小道上時(shí),我的心中都充滿了自豪和滿足。因?yàn)槲抑?,這輛自行車(chē)不僅是我出行的工具,更是父親母親對(duì)我深深的愛(ài)和期望的象征。
隨著時(shí)間的推移,我逐漸長(zhǎng)大成人。而那輛白山牌自行車(chē),也逐漸褪去了昔日的光彩。但它的記憶,卻永遠(yuǎn)銘刻在我的心中。每當(dāng)回想起那段時(shí)光,我都會(huì)深深地感激父母為我所做的一切。是他讓我明白了堅(jiān)持和勇氣的重要性;是他讓我懂得了父愛(ài)和母愛(ài)的偉大和無(wú)私。
如今,歲月已經(jīng)流逝。但那輛白山牌自行車(chē)卻永遠(yuǎn)銘刻在我的記憶中。它見(jiàn)證了我成長(zhǎng)的足跡和家庭的變遷;它讓我更加珍惜現(xiàn)在的生活;更讓我勇敢地面對(duì)未來(lái)的挑戰(zhàn)。因?yàn)槲抑?,正是有了那輛自行車(chē)和那段經(jīng)歷,才讓我成為了今天的自己。
(注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布)