孔廟的黃昏
文/張健
孔廟的黃昏來得特別早。未及日頭偏西,那些古柏的陰影便爬滿了赭紅的墻垣,將整座廟宇裹進一層黯淡的繭。我踱過欞星門,腳下磚石的棱角已被千萬雙朝圣的鞋底磨圓,光滑如古玉,卻不知是何時碎的。
大成殿前的石龍柱依然盤踞著,龍爪陷入石中三分,像是要抓住什么,又像是怕被什么抓去。據說當年工匠鑿這些龍時,必得先齋戒沐浴,否則鑿出的龍便沒有神韻。而今觀之,這些石龍的眼睛里確乎凝著一點靈光,冷眼看著來來往往的游人把硬幣拋向殿前的銅鼎,叮當作響。
忽記起幼時聽先生講"寧為玉碎,不為瓦全"的故事。那商朝的比干剖心而死,血濺王庭,恰似一塊白玉摔碎在青石板上。孔夫子稱其為仁,孟子謂其"舍生取義"。然而這廟里的主人——那位"圣之時者",卻也曾說過"危邦不入,亂邦不居",分明又是"君子不立危墻之下"的意思。同一位圣人,既要人做碎玉,又要人做全瓦,豈非自相矛盾?
偏是這時,一陣風過,殿角懸著的銅鈴叮咚幾聲。幾個穿漢服的少女舉著自拍桿嬉笑跑過,裙裾掃過石階上的青苔。她們大約不知,腳下這些斑駁的石板,曾跪過多少戰戰兢兢的祭官,又濺上過多少改朝換代時的鮮血。孔氏家族綿延兩千余年,何嘗不是時而為玉,時而作瓦?蒙古人的彎刀架在脖子上時,他們接過衍圣公的封號;清兵入關,他們率先剃發易服。所謂"圣裔",不過是一塊被歷代帝王把玩的和田玉,溫潤地適應著每一只手掌的溫度。
轉過詩禮堂,見一老者臨水寫字。一支巨筆在青石板上游走,寫的是"中和"二字。清水寫的字,轉眼就干,他卻寫得極認真,仿佛這水寫的字能永存似的。我想起《論語》里"過猶不及"四個字,忽然覺得那些矛盾的訓誡或許本就是一體的。玉碎是氣節,瓦全是智慧,而夫子真正要說的,恐怕是在該碎時碎,該全時全罷?
暮色漸濃,游人散去。獨坐在杏壇邊的石凳上,看最后一縷陽光從先師手植檜的枯枝間漏下來。這棵死而復生、生而復死的樹,據說是孔子親手所植,如今已第五次抽芽。它活著,如同儒學活著,靠的不是永遠堅硬如玉,而是懂得在適當的時候彎腰如葦。
閉園鈴響起,起身時,見那寫水書的老者正在收拾筆硯。青石板上的"中和"二字早已了無痕跡,只余一片濕潤的影,像是歷史流過留下的淚痕。
作者簡介:張健,安徽合肥人。民建會員,安徽省作家協會會員,中國散文學會會員,中國小說學會會員,安徽省散文家協會會員,安徽省散文隨筆學會會員,炎黃文化促進會會員。
(注:本文已獲作者授權發布)