自卑亭前的遐思

 

作者：郭松

 

多年前我去長(zhǎng)沙出差，雙休日得閑去逛岳麓書院；蟬聲并不喧嚷，細(xì)聽有清婉之韻。

自卑亭周圍，樹木高大，枝葉繁茂；自卑亭掩映其間，像暗處的一個(gè)虛影，一點(diǎn)也不惹眼。

自卑亭，矮矮墩墩，笨拙魯樸，雖稱之亭，卻無亭的靈逸、敞亮、俊秀，看起來不僅自卑，還自閉。

岳麓書院名氣大，而自卑亭呢，仔細(xì)打量，亭子并不粗陋，樣子雖墩笨，但色彩豐富，白灰黑為主，粉白的墻，青灰的瓦，漆黑的門。

亭子雖方整無奇，但歇山式蓋瓦有榫卯結(jié)構(gòu)的飛檐翹角。正脊是鏤空的陶瓷磚，兩側(cè)吻獸是精致的盤螭，四根垂脊是人面獅身的蹲獸。戧脊四角飛翹，翹角戧獸是飛揚(yáng)的龍尾，而龍頭直接鉆入瓦棱，藏在翻翹檐裙的榫卯木架中。齜牙瞪目的峻臉，沒有霸道與威嚴(yán)，乍眼看去，是一副討喜的笑臉。

亭子建于清康熙年間，從湘江下渡船，前往岳麓書院，有三里。為方便儒生歇憩，長(zhǎng)沙郡丞趙寧在道旁修建此亭。亭名取自《中庸》：“君子之道，辟如行遠(yuǎn)必自邇；辟如登高必自卑。”自邇，從近處出發(fā)；自卑，從低處開始。意思是說，“九層之臺(tái)起于壘土，千里之行始于足下”。不論學(xué)業(yè)還是修養(yǎng)，都得自近而遠(yuǎn)，自低而高，循序漸進(jìn)，持之以恒，才能功成。

嘉慶年間，岳麓山山長(zhǎng)袁名曜將此亭移建路中央，之后往來行人，都得望著“自卑”二字，不管愿不愿意，都得斂著頭，從小拱門穿過去。或許袁山長(zhǎng)的用意，是想讓人面對(duì)底蘊(yùn)深厚的岳麓書院，有一種發(fā)自內(nèi)心的自卑吧。在他看來，相較書院的博大精深，任何人都是膚淺的、卑微的、渺小的。笨拙的自卑亭，就像一面鏡子，照見每個(gè)人心中的自我。而遒勁有力的“自卑”二字，則像一方印章，人從它下面經(jīng)過一次，心坎就會(huì)被戳一次烙印。長(zhǎng)此以往，人少了一份矜夸浮躁，多了一份沉穩(wěn)莊重。

袁山長(zhǎng)也許忘了，來往經(jīng)過的，并不只有儒生，還有麓山寺的僧侶，云麓宮的道士，漁樵耕讀的官員。他們有獨(dú)特的精神給心靈提供動(dòng)力，或許不需要自卑呢？有些人已自卑到了塵埃，再自卑下去，一點(diǎn)微弱的心火，都會(huì)滅掉。唐代禪宗六祖慧能的“見性成佛”，就是想幫這些已低到塵埃的人，找回自我，重拾信心。

袁山長(zhǎng)有點(diǎn)信仰打劫的味道：此路被我占，此亭為我筑，要想進(jìn)山去，奉上自卑來。像是道德綁架，自卑亭像個(gè)山匪，飛揚(yáng)跋扈，盛氣凌人。自卑不再是它的自稱，而是逼迫路人獻(xiàn)納似的。亭子雖如梁山好漢王英那般矮矬，但當(dāng)年四周都是野草，沒有一棵樹，反顯得它高高在上。且又占據(jù)要津，自是威風(fēng)八面。

千人千心，萬人萬性，是不一樣的。自卑亭旁置一邊凳，想進(jìn)去歇腳就歇一下，想好好反思也行，兩可兩便。亭子建在路中間，就稍顯霸道了。如果上書“龍門”，往來行人還感到榮幸。但強(qiáng)行以“自卑”壓人，不論是誰，心里總有那么一絲屈辱。

王陽明心學(xué)在一定程度上打破了貴賤高低，認(rèn)為心外無物，與其“格物致知”，不如“致知格物”，心懷良知，去處理萬事，便可以成為圣賢。若能保持初心，全始全終，人人都能成堯舜。他的學(xué)說風(fēng)靡一時(shí)，不僅給了儒生，也給了所有人希望，很快取代朱熹理學(xué)。

明朝被摧枯拉朽推翻后，滿人以及協(xié)助清廷奪取江山的漢儒有了更清醒的認(rèn)識(shí)。王陽明心學(xué)，雖然給了每個(gè)人希望，但也給了每個(gè)人把欲望當(dāng)良知的借口，或者說，助長(zhǎng)了人內(nèi)心的惰性。按朱熹的說法，道德的修煉永無窮期，始終不能放松，一直堅(jiān)持下去，個(gè)別人才有成為圣賢的可能。王陽明則認(rèn)為，只要在心靈播下良知的種子，然后憑良知行事，人人都可成為圣賢。

王陽明的局限是，人的天性里，不僅有良知，還有欲望，以及比欲望更黑暗的東西。除非如他這般大智大勇，一般人修煉道德，就像沙漠種草，得天天澆水才行，要不然很容易死掉。而最可怕的是，草已枯死，我們卻把枯草當(dāng)常態(tài)，仍在澆灌。內(nèi)心的驅(qū)動(dòng)力已換作欲望，我們還懵里懵懂，以為是良知使然。

明朝的滅亡當(dāng)然不能歸咎于陽明心學(xué)，但陽明心學(xué)引領(lǐng)下的儒生卻要負(fù)一定責(zé)任，他們正是把欲望當(dāng)作良知，以為逃跑和投降也是良知的選擇，既然大明氣數(shù)已盡，良禽只能擇木而棲。

儒生的心思過于活泛，會(huì)削弱他們對(duì)王朝的忠誠(chéng)，就算能“見性成圣”，那又如何？清朝統(tǒng)治者要恢復(fù)儒家“格物、致知、誠(chéng)意、正心、修身、齊家、治國(guó)、平天下”這種模式。這種模式，首先要對(duì)自己有一個(gè)清醒認(rèn)識(shí)。人沒有自認(rèn)為的那么高明，人的學(xué)問和修養(yǎng)還處在底層。

袁山長(zhǎng)給來往岳麓書院的儒生錨定了一個(gè)精神坐標(biāo)，要他們從自卑亭開始，認(rèn)清自己，謹(jǐn)言慎行，孜孜以求地向著道德的高峰攀登。而岳麓山上的極高明亭、道中庸亭，亭名也是取意《中庸》：“致廣大而盡精微，極高明而道中庸。”兩個(gè)亭子分別建在山腰和山脊。最初由宋儒朱熹與張栻主持修造，之后一直處在修毀之間。

陽明心學(xué)流行后，再無儒臣提議重修。百余年的雜木、藤蔓、荒草和腐葉，幾乎將兩處遺址掩埋了，直到清儒重拾朱熹理學(xué)，兩亭才再次從廢墟中崛起。與自卑亭的矬矮相比，極高明亭、道中庸亭都飛檐翹角，臺(tái)柱聳峙，風(fēng)流俊逸，神采飛揚(yáng)，那才是亭子該有的樣子。

站在亭中，視野開闊，無限江山，盡收眼底。此時(shí)心中豪情萬丈，立功立言立德之念，自會(huì)奔涌而出。人難免會(huì)好高騖遠(yuǎn)、躊躇滿志。修一座自卑亭放在山腳，提醒一下各路英豪保持初心，不忘根本，是很有必要的。人即便爬上了山梁，一回頭仍可俯瞰自卑亭，時(shí)時(shí)都可提醒自己。

致廣大而盡精微，指的是儒家治學(xué)的態(tài)度，既要囊天括地，包羅萬象，又要精益求精，事事通透。朱熹的“格物致知”，應(yīng)該就出于此處。“上而無極、太極，下而至于一草、一木、一昆蟲之微，亦各有理。一書不讀，則闕了一書道理；一事不窮，則闕了一事道理；一物不格，則闕了一物道理，須著逐一件與他理會(huì)過。”“今日格一物，明日又格一物，豁然貫通，終知天理。”

極高明而道中庸，是指一個(gè)人對(duì)道德的追求，要朝著天理神明無限地去接近。但處理外界事物，要圓妙通達(dá)，中正平和，要因時(shí)、因物、因事、因地制宜。唐代佛學(xué)百家爭(zhēng)鳴，百花齊放，讓儒家好不羨慕，宋儒不再述而不作，從此有了破立意識(shí)。周敦頤、程氏兄弟、朱熹、張栻他們的學(xué)問，跟先秦儒學(xué)還是有所不同的，他們都有自己的創(chuàng)新。不說別的，就說這兩個(gè)亭名，就頗具匠心，自出機(jī)杼。

樓、亭、閣都是名詞，修飾詞一般是形容詞，或方位名詞與所屬名詞，譬如醉翁亭、湖心亭、陶然亭、滕王閣、黃鶴樓、岳陽樓等。岳麓山這幾座亭子的取名，都破了慣例，一個(gè)個(gè)怪異得很，讀起來也頗為拗口。極高明亭，抵達(dá)高明的亭子？道中庸亭，取中庸的亭子？自卑亭，從低處出發(fā)的亭子？每座亭子都人格化了。

自卑亭只會(huì)讓凡夫俗子感到自卑，對(duì)知其名字由來的儒士來說，反倒有了一個(gè)立足的支點(diǎn)。就是說，從地理意義上的最低點(diǎn)，確立一個(gè)精神意義上的出發(fā)點(diǎn)，從此勇猛精進(jìn)，高歌向前，按儒家標(biāo)準(zhǔn)，去實(shí)現(xiàn)心中理想。

從自卑亭出發(fā)，穿過岳麓書院，經(jīng)道中庸亭，登上極高明亭，都像模擬理想實(shí)現(xiàn)的路徑，強(qiáng)化理想實(shí)現(xiàn)的構(gòu)想，堅(jiān)定理想實(shí)現(xiàn)的心志。從這里走出的儒士，少唯唯諾諾之輩，多仰天大笑之輩，胸中藏有乾坤，頭腦自有主張。晚清名臣曾國(guó)藩、左宗棠、郭嵩燾等，都應(yīng)該登過三亭，他們算是儒學(xué)代表性人物。即便是魏源、楊度、黃興、蔡鍔，雖視野開闊，學(xué)問博雜，但歸根究底，還是儒學(xué)為體，他學(xué)為用。他們?yōu)t灑不羈、極具個(gè)性的外表下，都藏有一顆從小就被儒化的心靈，要為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平。

極高明亭和道中庸亭最終可能還是毀在自己名字上。當(dāng)西方列強(qiáng)借著堅(jiān)船利炮洶涌而來時(shí)，有識(shí)之士殫精竭慮，左騰右挪，欲挽清廷于既倒，救民族于水火，但終究是有心殺敵，無力回天。之后的覺醒者對(duì)東方文化產(chǎn)生了深度懷疑，棄儒學(xué)如破履，要全盤西化，走工業(yè)革命之路。

儒學(xué)的核心詞“中庸”，被他們深惡痛絕。在革新者看來，中庸就是和稀泥；圓和就是圓滑；中正平和，就是不分是非對(duì)錯(cuò)，只要按住各方，達(dá)成平衡就可以了。中庸原屬褒義詞，可二十世紀(jì)以后，逐漸演變成一個(gè)貶義詞，如果若某人很中庸，那便是對(duì)他的否定。既然這樣，道中庸亭被摧毀也就注定了。

二十世紀(jì)初，是一個(gè)改天換地的時(shí)代，你方唱罷我登場(chǎng)，城頭變幻大王旗。這時(shí)那座名字囂張的亭子，讓任何一方主宰看了都不舒服，小小一座亭子，因占位稍高，就敢號(hào)稱“高明”？并且還是“極高明”？繼而由亭子會(huì)聯(lián)想到唯我獨(dú)尊的帝王，心頭一寒，稍一揮手，底下的士卒輕易就將它摧毀了。

站在岳麓山上，作為一個(gè)現(xiàn)代人，我內(nèi)心不由涌現(xiàn)出一股生于這個(gè)時(shí)代的自豪感。反倒是自卑亭，被繁茂林木遮掩，被高大樓宇環(huán)繞，褪去往昔的霸道模樣，笨拙乖巧地躲在一邊，不去礙任何人的眼，這樣反而保全下來。要知道，一百余年來，岳麓山下，兵來匪過，政權(quán)更迭頻繁，各種口號(hào)如潮，城市基建迅猛，桑田變高樓，翻來炒去，地皮都不知刮了幾層。

這讓我莫名想起《紅樓夢(mèng)》的句子，“風(fēng)流靈巧招人怨，壽夭多因誹謗生”，或許真是這樣的。又矬又矮又自卑，各個(gè)時(shí)代的“弄潮兒”都以為“自卑”二字，心中一軟，也就饒它了。自卑亭退離馬路，不再“強(qiáng)迫”人家從它身下經(jīng)過。你自卑也罷，不自卑也罷，反正是自卑的。特別是相對(duì)于廣場(chǎng)那座巍峨挺拔的巨型雕像來說，它怯立于繁木林蔭之中，就像路人一枚，一點(diǎn)存在感都沒有。

我探看它的時(shí)候，與一欄之隔的湖大操場(chǎng)，正有無數(shù)軍訓(xùn)的新生，他們統(tǒng)一著裝，英姿勃發(fā)，喊聲震天，跺腳震地，列隊(duì)成線，聚集成塊，頗有“沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵”的氣勢(shì)。他們身上洋溢的青春熱情和眼里散發(fā)出的昂揚(yáng)自信，一點(diǎn)自卑的影子都沒有，這才是這個(gè)時(shí)代的青年該有的樣子。

 

作者簡(jiǎn)介：郭松，四川古藺人，川大本科生，貴大研究生，從軍23年，從檢16年，云南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，在《散文選刊》《散文百家》《邊疆文學(xué)》《檢察日?qǐng)?bào)》《云南日?qǐng)?bào)》《春城晚報(bào)》等發(fā)文120余篇，在《詩詞報(bào)》《詩詞月刊》《中國(guó)詩》發(fā)詩100余首，獲中國(guó)散文年會(huì)“十佳散文獎(jiǎng)”，4篇散文被選為初高中語文試題。

 

（注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布）