普洱茶散記

 

作者：郭松

 

普洱茶，由大葉種茶曬青及加工而成，有減肥茶、美容茶之稱；普洱茶有生普、熟普之別，有散茶、餅茶之分。

普洱茶是一種有記憶的茶，作為一種向后看的茶，浸潤著歲月的秘香。在濃釅的醇厚里，貯藏著時間的重量，那些號級、印級茶，在經歷歲月的滄桑后，變得老成持重，品讀它就像品讀塵封的往事。

今天的陳年普洱，得益于昨天的收藏；明天的陳年普洱，寄希望今天的收藏。一個在早年就為晚年準備茶的人，想必是珍惜生活的人；他不會虛度光陰，不會透支年華；他不會因忙碌、奔波而有失風雅，他會保留一份斯文。

時間參與了普洱茶的制作，一餅普洱，藏在不同的地域，不一樣的空間，會有不一樣的品性。不同的品質，不同的環境，不同的時間制作的普洱茶，有著不同的滋味和韻味，就像同一棵樹找不到兩片相同的葉子。

普洱茶的香不僅僅屬于嗅覺，更多屬于心靈。普洱茶是時間的醒悟，是光陰對細節的耐心雕鑿，更是一種對時光流逝的靜默。普洱茶入口雖略苦澀，但等到在喉舌間略作停留，即可感到穿透牙縫、沁滲齒齦，由舌根送回舌尖，滿口芳香，甘露生津，神清氣爽。

時間消耗了一切，卻成就了一餅普洱茶。當你靜下心來，起下一片普洱茶，將心思投入到茶壺中去，制茶的過程，成了人生的過程，逝去的時光，慢慢從茶水中泛起，茶醒來絲絲縷縷，或愁、或喜……時間的味道，是芳香的。

普洱茶，生于西雙版納的易武和勐海。栽培茶樹始于何時，有待考證，但可確定，勐海南糯山種茶，在倚邦、易武諸山之后。南糯山有三人合抱的大茶樹，已枯死一棵，鋸其樹干，從年輪知道已生長七百多年，這是現存最老的茶樹之一，但不一定是最早種的，種植的年代應比七百多年前更古；倚邦、易武茶山的歷史之久，就可想而知了。

茶作飲料的年代很早，最初是一種小樹的苦葉，稱為苦荼; 漢魏以后，才有采茶品茗；至唐代風盛行，種茶產茶者益多。《本草圖經》說：茶的生產，“閩、浙、蜀、荊、江湖、淮南山中皆有之”。陸羽嗜茶，著《茶經》三卷，講采制飲用之法，其后各家著述尤多，茶也成了日常飲料。

西雙版納產茶的記載，始見于唐代。樊綽《云南志》說：“茶，出銀生城界諸山，散收無采造法。蒙舍蠻以椒、姜、桂和烹而飲之。”李石《續博物志》也說：“茶，出銀生諸山，采無時，雜椒鹽烹而飲之。”樊綽作書于咸通四年，根據是貞元十年以前的紀錄；至于李石之書作于宋代，摘錄樊志，用字過省，不合原意。所謂銀生城，即南詔設“開南銀生節度”區域，在今景東、景谷以南之地。產茶的“銀生城界諸山”在開南節度管轄內，即在當時受南詔統治的西雙版納產茶地區。所謂“蒙舍蠻”，是洱海區域的居民。可見早在一千二百年以前，西雙版納的茶葉已行銷洱海地區。

當時川西也盛產茶葉，韋齊休《云南行記》說：“名山縣出茶，有山曰蒙山，聯延數十里。”所謂雅州蒙山茶，可能行銷到云南。但從語言來看，云南各族飲用之茶，主要來自西雙版納；今西雙版納傣語稱茶為la，彝語撒尼方言、武定方言也稱茶為la，納西語稱為le，拉祜語稱為la，可見這些民族最早飲用的茶是傣族供應的。西南各地仰賴西雙版納茶葉的歷史已很久。

元代李京《云南志略?諸夷風俗》“金齒百夷”條說：“交易五日一集，以氈、布、茶、鹽互相貿易。”在傣族集市上以有易無，茶為主要商品之一，茶葉之集中到普洱。《萬歷云南通志》說：“車里之普耳，此處產茶，有車里一頭目居之。”萬歷志所記路程：由景東一日至鎮沅，又二日進車里界，二日至普耳，又四日至車里宣慰司九龍，即今景洪。在那里設官經理茶貿，當時茶葉出口的數量已相當多。茶葉市場在普洱，由此運出，稱為普洱茶。謝肇淛《滇略》說：“士庶所用，皆普茶也，蒸而成團。“那時已有加工揉制的“緊茶”。謝肇淛作書在萬歷末年，普洱茶一名稱始見此書。

普洱境內并不產茶，而產于鄰近地區，阮福的《普洱茶說》說：“所謂普洱茶者，非普洱界內所產，蓋產于府屬思茅廳界也。廳治有茶六處：曰倚邦，曰架布，曰嶍崆，曰蠻磚，曰革登，曰易武。”所謂六大茶山，以倚邦、易武最著名。勐海、景谷等地的茶葉也集于普洱，普洱為茶葉的集中地。《雍正云南通志》“普洱府風俗”條說：“衣食仰給茶山。”《乾隆清一統志?普洱府》說：“蠻民雜居，以茶為市。”傣族、哈尼族、攸樂人與漢族在普洱交易茶葉極盛，出口數量也很大。

檀萃《滇海虞衡志》說：“普茶，名重于天下，此滇之所以為產而資利賴者也。入山作茶者數十萬人，茶客收買運于各處，每盈路，可謂大錢糧矣。”清初以來，普洱茶大量行銷全國，與蒙頂、武夷、六安、龍井并美。普洱茶大量出口，奸商、貪官趨之若鶩，壟斷茶山貿易。倪蛻《滇云歷年傳》雍正六年說：“莽芝產茶，商販踐更收發，往往舍于茶戶。”坐地收購茶葉，輪班輸入內地。清廷也在普洱設府，管制茶葉出口，抽收稅銀。“普洱產茶，頗為民害。至清末更甚，在思茅廳設“官茶局”，在各茶山要地分設“子局”，控制茶貿，抽收茶稅；隨后開設“洋關”，對普洱茶增收“落地厘金”，即每一兩銀價值的貨物加收二分。茶稅一加再加，茶農負擔越來越重，清季以后漸不堪問了。

藏族地區自古畜牧，以牛乳制酥油為主要食品。《新唐書?吐蕃傳》所說藏族飲用的“羹酪”，就是酥油茶。用茶水熬酥油作為食品，是因茶葉有助消化、解油膩、去熱止痰等作用，茶為日常飲食必需。《明史?朵甘傳》說：“其地皆食肉，倚茶為命。”歷代由內地對藏區供應茶葉，而藏族向內地輸送馬匹，即所謂“摘山之產，易廄之良”。滇茶行銷藏區的年代應很早，到明代已很發達。云南各族抗清斗爭，堅持十七年之久，以至對藏區供應茶葉稀少。清兵入滇以后，藏胞即來交涉茶馬貿易。劉健《庭聞錄》說：順治十八年三月，“北勝(永勝)邊外達賴喇嘛、干都臺吉以云南平定，遣使鄧幾墨勒根赍方物求于北勝州互市茶馬。”在這年十月在北勝州開茶市，以馬易；普洱茶還不夠藏族商人的需要，又招商人到川湖產茶區采購運至北勝州互市。后來麗江府改設流官，且交通較便，茶市改設麗江。藏族商人每年自夏歷九月至次年春天趕馬隊到麗江，領茶引赴普洱販茶。從麗江經景東至思茅，馬幫結隊，絡繹于途，每年貿易額有達五百萬斤之多。

“茶馬互市”不僅把西藏與云南、內地經濟上緊密聯系起來，而且在促進政治聯系上也起了很大作用。明萬歷年間，王廷相作《嚴茶議》說：“茶之為物，西戎吐蕃古今皆仰給之，以其腥肉之物，非茶不消；青稞之熱，非茶不解，故不能不賴于此。是則山林茶木之葉，而關國家政體之大，經國君子固不可不以為重而議處之也。”英國從印度侵略我國西藏，妄想割斷西藏與內地的經濟聯系。一七七四年，英國派人運錫蘭茶到西藏，企圖取代普洱茶，但藏族不買他們的茶葉；一九〇四年英國派兵到拉薩，運入印度茶強迫藏族飲用，也遭到拒絕。英國認為印度茶不合藏族口味，盜竊普洱茶種在大吉嶺，在西里古里秘密仿制勐茶，偽造勐海茶商標，運至可侖坡混售，藏族還是沒有受其欺騙。英國陰謀奪取茶葉貿易、割斷藏區與內地經濟聯系，始終未能得逞。

 

作者簡介：郭松，四川古藺人，川大本科生，貴大研究生，從軍23年，從檢16年，云南省作家協會會員，在《散文選刊》《散文百家》《邊疆文學》《檢察日報》《云南日報》《春城晚報》等發文120余篇，在《詩詞報》《詩詞月刊》《中國詩》發詩100余首，獲中國散文年會“十佳散文獎”，4篇散文被選為初高中語文試題。

 

（注：本文已獲作者授權發布）