山間鈴響馬幫來

 

作者：郭松

 

茶馬古道，一條滄桑而神秘的古道，跨越千年；我仿佛還能聽到，馬幫行走崎嶇的山路，馬兒脖子下鈴鐺的響聲。

云嶺的花開了又謝，謝了又開；馬鍋頭走了又來，來了又走。光陰就這樣在歲月輪回中遠去，茶馬古道遮掩在時光的皺褶里，也遮掩在蒼莽的森林里。

行走在滇西南、滇西北馬幫曾經走過的古道上，濕漉漉的青苔把路都遮了，踩在上面軟綿綿的，像鋪了一層吸透水分的海綿，仿佛里面藏著多少悲歡離合的故事，吸引著我探究古道的秘密。

茶馬古道的成因主要是“茶馬互市”和“經濟互補”，????哀牢山的古道是滇藏道的一段，主要運送茶葉、食鹽、煙草、紅糖、絲綢、皮毛等用品。這條古道上行走的馬幫，承載著無數兄弟的希望與夢想。

站在高山上側耳傾聽，沿著十里河谷吹來的山風，仿佛聽到頭騾的嘶鳴聲、馬鍋頭的吆喝聲和情人的耳語聲。這些裹挾在風中的聲音，如幽靈輕輕在我耳際拂過，像春風吹起的波紋，隨風消失在平靜的湖中。還能依稀看到倒塌的墻壁，殘破的煉鐵爐、陳舊的石磨，在荒蕪的野地里默默地訴說著千家寨的繁榮與落寞。

千家寨是明清時哀牢山比較繁榮的驛站，這里山高林密，氣候涼爽，地勢平坦。寨子里，有客棧、戲院、武館、酒肆、馬場、鐵匠鋪、草皮街等，每天來往的馬幫在這里歇腳、交易、娛樂。那些長途跋涉的馬幫，一幫去了，一幫又來，像討媳婦、嫁姑娘的人家，吃流水席一般絡繹不絕。清脆的馬鈴聲伴隨寂靜的清晨與夢幻的黃昏，對山歌里唱的那些“身著土地頭頂天，星星月亮伴入眠”的馬鍋頭來說，來到千家寨，就像進入溫柔鄉。

浩浩蕩蕩的馬幫到來，商人在草皮街上擺開貨物交易的時候，是千家寨最熱鬧的時候。寨子里的大姑娘、小媳婦，換上刺繡的花衣，系上鑲滿銀飾的圍腰，穿上繡花鞋，扎上麻花辮子，系上紅頭繩，擦上香粉，涂上口紅，戴上手鐲，挎上布包，走出家門或客棧，裊裊娜娜地來到草皮街上，討價還價地購買花線、緞子、花布、飾品等。她們一邊選購物品，一邊眉來眼去，一雙眼睛會說話，定下與相好約會的時間和地點，然后懷著喜悅的心情，拿著心愛的東西離去，暗暗算著太陽早早落山，黑夜快快降臨，悠揚的笛聲快快響起，跳阿乖樂的快快聚攏，在樹下好和馬鍋頭耳鬢廝磨、傾訴衷腸。

隨著馬鍋頭到來的還有麗江、鶴慶、大理、祥云、通海、玉溪、昆明等地的銀匠，他們隨身帶著銀器加工設備，在千家寨的草皮街上擺開，等著客人來加工銀器。寨子里有要討媳婦、嫁姑娘的人家，抓住機會，挑選最好的師傅給兒女加工最好的銀飾。如果是男兒家，會給未來的兒媳準備一個祖傳的花圍腰，購買一條銀鏈，許多銀泡、芝麻鈴與排扣，作為釘在圍腰上的裝飾品。如果是女兒家，會給待嫁的女兒購買項鏈、手鐲等陪嫁品，還會給未出世的寶寶準備一只銀老虎，釘在虎頭帽的帽檐上。

民國時期，隴西土司在千家寨、十里河開采鐵礦，古道旁還遺留著用嶙峋的毛石支砌的煉鐵爐，看上去黑洞洞的，像咆哮的老虎張開的大口，隨時會把東西吞進肚子。在耀南村白虎山下，矗立著一座幽靈似的古堡——隴西世族莊園，這是土司李顯智后人李潤之的宅第。李氏管轄著哀牢山周邊肥田沃土與勤勞百姓，靠收地租、經商、開礦辦廠、馬幫運輸貨物等發跡。在建蓋莊園的時候，稀缺的建筑材料水泥，臥室三門柜上那塊殘缺一角的西洋魔鏡，都是從昆明馱運來的。

山是挺起的脊梁，水是生命的血脈。茶馬古道的很多路段都依山傍水，蜿蜒而行，可見古人開辟道路時的智慧。古道的石板路上留下的那些深深淺淺的馬蹄印，像掛在天空中的一彎月亮，記錄著古道的艱辛歲月。那古道的山間小路上，“叮當叮當”的馬鈴聲，是我探尋古道滄桑歲月的伴奏，耳畔仿佛響起阿妹思念遠方馬鍋頭的悠悠情歌：“太陽落山山背陰，畫眉歇在小箐邊。畫眉偷吃小箐水，阿哥偷走妹的心。”

在云南這片廣袤的土地上，西雙版納是名滿天下的普洱茶故鄉。而茶馬古道，這一承載厚重歷史與燦爛文化的遺跡，像一條穿越時空的絲帶，串聯起往昔的繁華與滄桑。這條古道，不僅見證了商業的興衰、民族的交融，更彰顯了頑強不屈的精神脊梁。如一座不朽的豐碑，在歷史的長河中熠熠生輝；每一塊石板、每一處蹄印，都凝聚歲月的痕跡，讓人不禁感嘆“念天地之悠悠，獨愴然而涕下”的雄渾與深沉。

茶馬古道，是漢藏民間以茶葉、鹽、藥材等為主要交易物，以馬匹為運輸工具的重要通道，主要有滇藏道、川藏道和青藏道。無論哪一條，都逶迤千里，艱險異常。滇藏道則是年代最久、線路最長、海拔最高、地勢最險、行走最難的一條；西雙版納是滇藏道的起點，經普洱、大理、麗江、德欽，到西藏昌都、拉薩。云南產茶，康藏需茶，普洱茶源源不斷地由馬幫運到康藏，久而久之便形成這條以普洱茶為大宗商品的古道。從原始叢林到雄關漫道，從高山峽谷到雪域高原，趕馬的漢子，與馬一起，攀懸崖、越峭壁，跋山涉水，把茶葉、鹽巴等運出去，再把換的牛馬、皮革等運回來。

據說從西雙版納到西藏，往返一趟至少需要半年。別以為馬幫生活是一件逍遙的事情，且不說雨打日曬、風餐露宿對他們來說是家常便飯，運氣不好還會遇上馱馬生病、土匪猖獗、貨物丟失等。這條古道萬分兇險：山高林密，腐葉成堆，致命的瘴氣瘟霧時而彌漫；曲徑難行，坎坷阻道，行至貧瘠干涸的峰巒，無水可汲，危及人畜生命安全；一邊是絕壁，一邊是深淵，前有悍匪擋道，后有虎豹跟行。“行船走馬三分命”，野外生存的艱險讓無數跑幫的人倒在古道上。經年累月，趕馬人奔波在艱險無比的古道上，用生命的代價謀求個人和家庭的生存。盡管免不了有人客死他鄉，魂斷天涯?！靶胁柚匚迩в嗬铩保M管一路風霜刀劍，但是，為了家族的榮興，他們唯有咬緊牙關，無畏前行。一代又一代馬幫的腳印，鐫刻在古道上，凝成血淚雜陳。

一條古道，穿越千年，用山歌與馬嘶織出寂寞旅程的故事，然后，在血與淚的凝聚中，將多個民族的根脈打通，延伸域外。山寨路口，參天榕樹下，父母妻兒揮淚送別馬幫。送別的不僅是親人，還有盼歸的牽掛與擔憂。艱難行途，人困馬乏，病痛襲身，咬牙堅持不倒下，只為親人的盼望不破滅。夕陽古道，西風殘照，返家的欣喜將困頓的征塵抖落，團聚的幸福把行艱的傷病抹去。仿佛看見，那些久盼不歸的酸楚，以及從他人口中帶回的逝去，讓人摧肝斷腸。這塵土飛揚的古道，一次次使期待與痛苦滲揉的壯行，成為無法復原的生存取舍與歷史密碼。

茶馬古道，千百年來，無數馬幫在這條道路上行走。滇、川、藏三地許多人的祖先，在這條道上趕著馬幫，馱著茶葉和各種山貨，來往于西藏和川滇之間，書寫了一部繁榮經濟的史詩，一部民族團結的史詩，一部奮斗不屈的史詩，一部波瀾壯闊的史詩。如今，不少人把目光投向一塊叫“神川”的神秘地帶。怒江、瀾滄江、金沙江從西向東并列成“川”，浩浩蕩蕩奔流南下，進入滇西北高原的大峽谷。這里海拔多在三千米以上，有的海拔超過五千米，山尖積雪，牦牛望月，峽谷浪吼，天懸一線。一邊是懸崖峭壁直插云天，一邊是刀劈斧砍般瀕臨深谷大江，藤蘿或羊腸般的驛道穿繞其間，人或動物稍有不慎就跌下深谷河流，連尸首都找不回來。

勤勞智慧的滇西南、滇西北先民，培育出能在九曲十八拐的山道上長途跋涉的“云南馬”，以及更具耐勞能力的品種——騾子。一代代高原漢子，趕著騾馬組成的商幫馱隊往返于滇藏，穿行于大山，涉過浩浩河流，走過茫茫雪域，驚天地、泣鬼神的茶道文化被寫進歷史。大理白族的馬幫稱“喜洲幫”，因趕馬人以喜洲為主；鶴慶白族、漢族組成的叫“鶴慶幫”；騰沖漢人組成的稱“騰沖幫”；麗江納西族組成的稱“麗江幫”；中甸、德欽藏族組成的稱“古宗幫”；巍山、賓川回族組成的稱“回回幫”等。

在抗日戰爭期間，滇越鐵路和滇緬公路被封鎖截斷時，從滇西北至西藏再轉道至印度的古道，成為抗戰中后期大西南后方主要通道。茶馬古道上的馬幫，組織形式有三種：一種是家族式的，全家人都投入馬幫，騾馬全為自家所有，以自家的姓氏命名，如“木家幫”“羅家幫”即在此列。第二種是逗湊幫，一般是同一村子或相近村子的人，每家出上幾匹騾馬，結隊而行，各自照看自家的騾馬，選一個德高望重、經驗豐富的人作馬鍋頭，由其出面聯系生意，結算分紅可多得兩成左右。第三種暫且稱為結幫，沒有固定的組織，只是因為走同一條路，或是同一宗業務，或擔心匪患而走到一起。這幾種組織形式有時會攪和在一起，走西藏的馬幫一般是家族大商號的馬幫。

與民國時那些地方軍閥、地主武裝、土匪團伙、江湖幫派等相比，馬幫更像一支訓練有素、組織嚴密的部隊。否則，馬幫無法在那動蕩不安硝煙彌漫的年代生存。馬鍋頭、趕馬人和騾馬各司其職，按步就班，兢兢業業，每次出門上路，每天從早到晚，都井然有序地行動?！邦^騾奔，二騾跟，尾騾穩”，馬幫成一條線，便于在狹窄崎嶇的山路上行進。頭騾馱子上還插有馬幫的幫旗，上面書寫著馬幫的幫名，讓人一看就知道是哪一家的馬幫來了。頭騾的威風，二騾的霸氣，尾騾的老到，整個馬幫浩浩蕩蕩，馬嘶人吼，馬蹄踢踢踏踏，連趕馬人走著都有精神。

馬幫的行走，帶來驛道沿途馬棧的興盛。一般驛道沿途的集鎮都有大小不一的馬棧，為馬幫提供休整歇宿的方便。馬幫野外露宿，不得已而為之，一是不易防范土匪和野獸，沒有安全感；二是生活不便，天寒地凍，休息不好，影響行程；三是不便與商戶交接生意；四是夜晚娛樂少，生活枯燥。山野中開設的馬棧，一般較簡陋，為馬匹遮風擋雨提供夜料，為趕馬人提供火塘、稻草鋪等。

為了生存發展，馬幫幾乎用生命去冒險。這種冒險主要體現在三個方面：一是生意上的冒險。馬幫活動在商業遠未成熟的年代，法律不僅不完善，在許多地方簡直形同虛設，馬幫要做的每一筆生意，都有著極大的風險，加上局勢的不穩定，更增加了這種風險。有的人因馬幫貿易而興家發財，但更多的人干了一輩子甚至搭進幾條命，仍然一無所有。二是面對嚴峻的大自然的冒險。馬幫行步的道路，自然環境異常危險艱苦，風霜雨雪，大山大川，毒草毒水，野獸毒蟲，瘟疫疾病，隨時隨地都能置馬幫于死地。不知有多少趕馬人和馬鍋頭死于他鄉，有時甚至連收尸的人都沒有。三是土匪強盜的威脅。當時的西南地區，土匪強盜十分猖獗，盡管馬幫大都全副武裝，但仍不時遭到土匪強盜的襲擊，死人損貨的事時有發生。這種種特殊的生存境況，決定并造就馬幫的冒險精神。對要生存、要發展的馬幫來說，冒險不僅拿生命財產作賭注，而且需要非凡的膽識、堅韌的毅力、勇敢的氣魄和卓越的智慧。

馬幫的探險精神是遺留最大的一筆財富，馬幫的利益跟國家和民族的興衰息息相關、密切相聯。馬幫為了生存，為了發展，就勢必倚國重民，這就造就了馬幫的愛國精神。民國期間，有不少馬幫走出國門，把生意做到東南亞、南亞，在與外國商人打交道的時候，常常因為自己國家民族的羸弱，在生意上吃很大的虧。從國內來說，如果政府腐敗，貪官橫行，政局不穩，這些都影響到馬幫的生存。馬幫常常體現出一種向心力，希望自己的國家富強昌盛，具有一種強烈的愛國精神。在抗戰時期，許多趕馬人積極投鞭從軍，成為保家衛國的好戰士，他們平時不僅有嚴格的規矩和紀律，而且人人會打槍會打仗戰，又熟悉地形道路。他們唱出這樣的趕馬調：“馬鈴兒響叮當，馬鍋頭氣昂昂。今年生意沒啥子做，背起槍來打國仗?！?/p>

作者簡介：郭松，四川古藺人，川大本科生，貴大研究生，從軍23年，從檢16年，在《散文選刊》《散文百家》《邊疆文學》《檢察日報》《云南日報》《春城晚報》等發文120余篇，獲中國散文年會“十佳散文獎”，4篇散文被選為初高中語文試題。

 

（注：本文已獲作者授權發布）