小城不小，在我的眼里，她可比我的家鄉——滇東南高原一隅那個世外桃源般的寨子大多了。提到家鄉，一幅山村水墨畫立刻呈現眼前：群山連綿不絕，山嵐飄飄渺渺，樹木郁郁蔥蔥，土地斑駁陸離，房屋疏密相間，蜿蜒匍匐；晨曦炊煙裊裊，鳥雀啁啾，傍晚夕陽殘照，阡陌縱橫，老者在路上彳亍徘徊，一塘水泊鑲嵌寨子中間，泊面波光粼粼，四周蘆葦環繞，魚兒跳躍，野鳥低幽，小船劃過，倏忽一下飛散去……
      子在川上曰，逝者如斯夫，不舍晝夜。一晃，我離開家鄉到小城，已經十六載。在小城娶妻生子，安家落戶，小城儼然成了我的第二故鄉。我在心底深深地愛戀著她。愛戀她兩千多年的歷史滄桑，愛戀它茶馬古道的文化馨香。玉皇閣的風鈴叮當不息，彈奏著古今的燦爛和輝煌。鈴聲悠揚，不斷飄向遙遠的地方，飄向祖國母親的心臟……
      小城老巷的名字風雅韻麗，蘊含著豐厚湛藍的文化內涵。一個名字訴說著一個故事，一個名字記憶著一段歷史。儂井巷，興隆巷，塘子巷，新華坡，營盤腳，石門坎，中二梁，壽佛街等等，都是些值得細細品嚼的樂章。驀然，我仿佛看到一些戴著瓜皮小帽，穿著長衫，留著長辮子的先人，正優雅地在老巷閑逛，笑談……
      閑居的時候，我就喜歡到老巷這里轉轉，那里纏纏，云飄云散，鶯飛草長，人群熙熙攘攘。老巷的民房一幢緊挨著一幢，卻看不到土坯墻和青瓦房。間而碰到一座四合院樣的房子，山尖聳立，房檐高高，有天井和青石板，石臺階，雕刻精致的石墩上幾棵舊木柱子的影拉得老長老長。不知道從哪兒忽然竄出一只大黑狗，瞪著惡恨恨的眼，朝我吠，讓我避之不及。一位八十多歲的老人彎腰駝背，滿臉皺紋透著歲月的痕斑，衣服素凈一塵不染。他坐在門前曬太陽，并沒有因為我的出現而訝然，也沒有因為我的華麗而惶慌；他的表情是那么的恬淡，那么的自然。我想，在他的眼里，我就是個普通的過客，于他沒有任何相干，就像外面的大道，大街，人流，車流和琳瑯滿目的商品一樣，沁不入他的心房。他寵辱不驚，他養精蓄銳，他頤養天年。相隔不遠處，一位老嫗正在吃糯米蒸糕，吃得那么有滋有味。她的臉頰一顫一顫的，不慌不忙，有頭有緒，一絲一縷地嚼著。她是在咀嚼歲月，咀嚼歷史，咀嚼文化，咀嚼人生的酸甜苦辣啊。
       在小城，在老巷，你可以看到有吆喝著賣面面飯（玉米飯）、水豆腐的，賣湯圓的，賣酸辣粉的，賣蕎酥的，賣烤紅薯的……三輪車或小手推車上掛個小喇叭，男的女的，老的少的，南腔北調地叫喚個不停。賣花米飯的那家什很特別，在兩個小滑輪上焊個鐵架，鐵架上綁個大竹藍，竹藍里套著個木甑子，木甑子里便是五彩斑斕的花米飯，一打開甑蓋，熱氣滾滾，芳香撲鼻，讓人垂涎不止。價格便宜，一元兩元，四元五元，就可以解你的饞。
      住在小城，日子悠閑自在。周末，慵懶地睡，慢悠悠地起，洗漱完畢，就領著孩子，總是跑到壽佛街（以前的街，現在是個小胡同）去，去吃那里的豆漿稀飯。我喜歡這里，喜歡這條街的名字?！皦鄯鸾帧?，長壽的佛，壽佛的街，人與自然和諧的向往，健康長壽的崇瞻，儒釋道的契合與互補，中華民族璀璨文明的芒光。“壽佛街”，仿佛一尊佛在微笑，一股喜氣在四周縈繞，心情不由得特別的好。老者，旱煙袋，一小截青石板路，像廟一樣的老舊房子（我每次路過，門都是緊鎖的，但門前很清潔。），還有那棵不知道叫啥名的從石罅里扭長出來，長得一地茂盛的碎白葉子樹……，都令我流連忘返。
      老巷是小城的毛細血管，是小城的文化密碼，是住在小城高樓里那些精英們的根，是小城遠方游子的魂。日新月異的發展淹沒了小城的舊影，這些老巷的名字逐漸丟失，老巷漸漸地淡出了一輩又一輩人的視野。要找尋小城的舊貌和小城老巷的悠遠深長，怕是只有在《九聽》、在《雨齋別裁》、在《文化文山》中找尋了。老巷周邊，高樓拔地而起，一排排，一片片。它們叫小區，叫苑，叫尚城，叫歐洲印象，叫尚水闌珊，它們整齊寬敞，亮潔大方，美輪美奐，讓人驚詫，興奮，凡心狂跳不已，思緒紛翻。