老郵局（外二首）

 

作者：郭松

 

郵票大的地方

故鄉的手

寫下遙遠的鄉愁

一聲聲呼喚的乳名

把信折疊成月光

 

回聲很慢很慢

有千山萬水的阻隔

于是這里成了驛站

一個如期拆開的眺望

 

門窗是綠色的，墻上

掛著的郵箱，也是綠色的

綠色給人希望，盼望信寄去

到來的時候，心里是期待的

 

那時，我們來到天邊

外鄉這么遠，故鄉那么遠

老遠八遠的，小小的郵局

是聯系外鄉與故鄉的唯一橋梁

 

那時，郵遞員挨門挨戶送信

送報紙，騎的單車也是綠色的

騎到哪家門口，停下車，腳踩地

喊誰家拿戳，誰家就有電報或掛號信

 

一張4分或8分的郵票，貼好

把信也把牽掛或思念，一并投進

那個郵箱里，愣愣地望著

望半天，仿佛投的不是一封信

而是一只鳥，生怕從郵箱里飛了

 

見字如面，那個

手寫想念的年代

以筆寫心，互訴衷腸

浸潤柔軟的時光

 

一件禮物一筆匯款

用飽經風霜的手

按下指印，郵局和收寄人

一起掃有溫度的二維碼

 

老茶倌

 

街坊們還在夢覺中打著鼾

他就來到茶館，生爐燒水

多年起早貪黑，像鉚釘鉚在這里

 

他吃力地卸下門板，摸進屋拉亮燈

蹣跚地靠攏灶頭，揭開鍋蓋戧在墻邊

拎起葫蘆瓢，佝僂著到水缸邊

 

一瓢一瓢舀進鍋里，踉蹌地到柴倉

抽出一把柴抱懷里，回到灶頭蹲下

從兜里掏出火機，點燃柴送進灶膛

 

灶膛里發出“噼噼啪啪”的響聲

他見火勢旺了，操起鏟子往里鏟煤

擔心煤將火悶死，又拿起爐鉤捅灰燼

 

鼓風機“嗡嗡”作響，爐火“哄哄”燃起

火光映紅他臉龐，煤灰掛在他眉梢

瞥見有茶客登門，他趕緊拿著抹布

 

利索地擦幾下桌子，囁嚅著嘴說

坐，請坐，想喝啥子茶？外甥點燈籠

——照舊（舅），他心知肚明備茶去了

 

菩薩

 

晚年的外婆，常在

堂屋，燒香念佛

有天夜里，風掀攪門

哐當一聲，她躡腳過去

探頭脧了脧，沒見人影

恍然說，哦，是菩薩

 

作者簡介：郭松，四川古藺人，川大本科生，貴大研究生，從軍23年，從檢16年，云南省作家協會會員，在《散文選刊》《散文百家》《邊疆文學》《檢察日報》《云南日報》《春城晚報》等發文120余篇，在《詩詞報》《詩詞月刊》《中國詩》發詩100余首，獲中國散文年會“十佳散文獎”，4篇散文被選為初高中語文試題。

 

（注：本文已獲作者授權發布）