明朝成化年間，太平縣衙前街傳來“噼哩啪啦”的鞭炮聲，妓院晚春樓掛牌開業，一行官紳前來捧場，男女鶯聲浪語，煞是熱鬧。
    晚春樓共有40余名妓女，一種是官妓，有10余人，比如珍兒，因家道中落才淪為風塵女子，卻愛拿譜擺架子，自夸先祖如此這般富貴；另一種取雅名樂戶，實為私妓，有30余人，比如，翠兒和杏兒來自同一山村，翠兒是賣身葬父才入青樓，杏兒是被人販子拐賣出來的。兩人雖不是一母所生，卻勝過親姐妹。
    干了一年，私妓怨氣漸深，翠兒如鯁在喉，跟杏兒吐心言：“咱們命咋恁賤，你瞧，那些官妓每月只伺候20個客人，可拿的銀子比咱們翻5倍，隔壁的珍兒，不就仗著她干爹是理刑千戶嗎？要說她干的活跟咱們一樣，也不見得床上功夫有多強，可她……”
    杏兒道：“是啊，同一種營生卻論兩種身份，這些虱子吸飽了咱們的血還當是叮了豬腦子？”兩人你一言，我一語，說得熱乎起來。
    原來，同是院內妓女，每人每月接客雖定額一樣，但分銀大有不同，官妓拿5兩，私妓拿1兩。私妓只好多接客人，才抵得上每月花銷，而盈余不多。
    未料到，隔墻有耳。第二天，兩人被龜奴阿三請到老鴇那兒去“喝茶”。
    龜奴阿三兩腮橫肉一鼓一跳：“你倆曉得啵，這是擾亂人心，若再煽風點火立馬讓官府抓了，拶爛十指杖打下身，再讓媒婆販給北方蠻子為奴。若是嫌這兒水淺，有本事卷鋪蓋趕早涼——走人，滾得遠遠的！”
    老鴇重又拈了條活蟲子，遞給籠中金絲雀，逗著玩，“乖兒乖兒，你吃一口吧，媽恁般疼你，你可得有良心哦，嘖嘖，我兒多聽話，比賤人可懂事多嘍……”。
    杏兒來了心氣：“滾就滾，沒了張屠夫，就吃帶毛豬？”
    翠兒自知勸不住杏兒，勸了也沒用。想想自己孤身一人，也沒別的路子，所謂上了賊船回頭無岸，不由淚水涌動。
    翠兒噙著淚送杏兒一程，替她拿了細軟包袱。出院門時，珍兒倚了門檻，嗑著瓜子，卟地一吐：“喲，鳳凰攀上高枝啦！”
    杏兒一把將珍兒胖嘟嘟的肉身推開，弄得她趔趔趄趄，前只腳插在小水溝里，后只腳頓在溝邊青石板上，雙腿成“八”字叉開，那只腳從水溝里提了上來，繡花鞋“吧嗒吧嗒”滴著水。
    眾妓轟然一笑，有人喝采：“好！”
    算是有人終于替私妓出了口惡氣。
     “此處不留人，自有留人處。難不成等菜籽兒榨干了油，再是等那一把火將它當柴燒了？” 杏兒昂首挺胸而去。
    此前，紹興做絲綢生意的蘇老板來太平縣銷貨，上晚春樓包了杏兒三日。一早，蘇老板連連嘆氣，說家財萬貫，偏賤妻體弱多病，眼看蘇家無后……蘇老板臨行前，給杏兒留下一袋珠寶，夾了一張寫有家址的紙條，說哪天贖了身來找他。
    杏兒愿做小妾，替蘇家傳香火。
    送走了杏兒，也知她有了個去處，翠兒打心底里替杏兒高興。可沒了伴，沒了可以說知己話的人，杏兒益發悶葫蘆似的。
    過了一年，又有3個私妓要從良，各由主兒叫一頂花轎抬了。
    很快，晚春樓又補招進來一批私妓，年紀更小，個個天生麗質，沐浴更衣出來，打扮得花枝招展。第二天，每人跟官妓一對一拜師學藝，彈絲弦唱曲兒，稍出差錯，被官妓譏罵“豬腦殼”、“賤人”、“不長進的小蹄子。”
    新人學藝已滿三月，正式接客，納入月定額考核。光陰似箭，日月如梭，新人漸漸變舊人。
    翠兒年大色衰，每日濃妝艷抹，接些老客，百般應承，勉強完成月定額。
    心意闌珊的她收養了一條卷毛狗，洗后毛發雪白，取名小雪。后來，小雪產下數只狗崽，小雪病死，翠兒將一條母崽留下，也叫小雪，與她朝夕相伴。
    歲月輪回，那些掛了頭牌二牌三牌的私妓不出兩三年也贖了身，有做姨太太的，也有轉到秦淮河大妓院的，所謂水往低處流，人往高處走。
    老鴇靠每年招新私妓補員，這一招蠻管用，可招得進人卻留不住人心，她終于施予恩惠，當著眾妓面立了一條規矩：“所有姐妹到了40歲，接客不成，改做勤雜。到了45歲，咱晚春樓給供著，每月給半兩銀子作養老費，直到送終。”
    這對私妓來說，也許賣了一輩子皮肉，臨老了還有些盼頭，粗菜淡飯尚能吃到，不至于餓死。眾私妓似雀兒嘰喳開了。
    又到寒冬臘月，久晴氣燥，西北風四起。
    有晚，晚春樓著火了，映紅了半邊天。
    等火熄，老鴇清點逃生出來的人數，唯獨不見傭人房中的翠兒。
    老龜奴阿三帶了一干年輕侍役，從瓦礫灰燼中扒出一具焦尸，還有一具狗尸。
    幾位姐妹哭得似梨花帶雨：“翠兒啊，熬了恁久，眼看養老了……”