回鄉時，才知道寶爹已作古了，孤零零地蹲在后山坡的背陽處，聽風聽雨聽鳥鳴，也聽山里山外各種各樣的喧囂聲。
    聽村人說，寶爹年輕時風光了一陣。那時寶爹還是二十才出頭的青壯小伙子哩。正值文革期間，盡管村子塞在大山的最深處，不通公路，出一趟村，還得沿羊腸般的山路爬一整天，可“文革風”依然不屈不撓地擠進了小小的山村。寶爹在公社“學習”一個星期后，身著黃軍裝，腰束軍用皮帶，手臂還框了紅袖章，意氣昂揚地回到了村，同行的還有公社的辦點干部。進村的當晚，村子里燃起了篝火，寶爹笨拙地跳了一圈“忠字舞”，惹得村人大笑不已。要不是公社干部一臉嚴肅坐在臺上，狠狠地干咳了幾聲，會場的氣氛發展到什么地步就不得而知了。
    公社干部說：“要揪出暗藏在人民群眾中的壞分子！”寶爹想：“誰是壞分子？村人個個窮得叮當響”。公社干部在村里呆了兩天后，受不了一天三頓紅苕苞谷飯的生活回公社了，臨走時對寶爹說：“這是革命的重要任務，能否完成，就看你對毛主席忠不忠？”，又意味深長地說：“好好干，革命就需要你這樣的年輕干部，公社準備選一批后備干部。”聽得寶爹既高興又沉重，高興的是說不定自己會吃上國家糧，當上公社干部，愁的是究竟誰是暗藏的壞分子呢？
    這時寶爹跟村子的娟好上了，晚上寶爹與娟在村后山坡的竹林里幽會，娟憂郁地說：“聽爹說，我爺爺曾被國民黨抓去當了壯丁，一個月又當了逃兵，偷回了村該不算壞分子吧？”“你爺爺早就化成泥巴了，還算么子壞分子，”說完寶爹一把將娟板倒在又軟又厚的竹葉上，娟掙扎了幾下，還是讓寶爹把褲子脫了。分手時，娟說：“我已是你的人了，趕緊把婚事辦了。”寶爹含含糊糊地哼了一句。
    不幾天，公社干部進了村，還有幾位持槍的民兵將娟的父親五花大綁地捆了起來，胸前還掛了一塊木牌：“國民黨特務崽子”。娟沖到寶爹的面前，揚手一巴掌，讓寶爹撫著臉半天未醒過神來。
    不久，聽說娟的父親“畏罪”自殺，又聽說寶爹到公社當“干部”風光起來，只是娟卻失蹤了。
    幾年后，寶爹一臉沮喪地回村了，依舊是面朝黃土背朝天，干部夢如肥皂泡在陽光下破滅了，個中原因無人知曉。回村的寶爹成了眾矢之敵，村人誰也不理睬他，冷冷的目光象刺一樣扎得寶爹的脊骨生痛。寶爹在村子里呆不下去了，只身一人出外闖世界，聽說寶爹販過藥材，開過餐館，挖過礦，賺了不少票子。
    一晃三十多年，當寶爹再度出現在村口時，不少后生仔還認為是外地人來尋親，村里年長的倒認得寶爹，卻只是淡淡的打了一下招呼。
    寶爹的屋早已坍塌了，萋萋野草長得份外茂盛。后來寶爹請人清理了舊屋，又搭起了一個小屋，還是一個人寂寂的，倒不像是賺了錢的主，村人背后嘀咕道。
    不久，村里的公路動工，這可是全村人的心愿，因村子里窮，拿不出錢。這次修路又是誰掏的腰包？村人也懶得打聽。
    不久，破舊的村小學也拆了，一幢四層樓的校舍即將拔地而起，村校長興奮地說秋季開學，孩子們有新學校了。
    不久寶爹死了，葬時很冷清，唱了一夜的歌，卻無人守夜，第二天就草草埋在后山背陽的坡上。村人說：寶爹冒福氣，死也要到新修的公路上走兩回呀！
    公路通車之日，又是學校峻工之日，鎮干部都來了。鎮長說：“這錢全都是寶爹出的”。村人方知曉，這是寶爹為自己贖罪。
    以后每到清明，村人總能看到一個年老的婦人帶著一個很英俊的小伙子為寶爹掃墓，匆匆地來，又匆匆地走，也不進村歇一歇。年長的知道，這是娟，那個小伙子就是寶爹的骨肉，模樣像死了寶爹。