荷香茶（外二篇）

 

作者：凌鼎年

 

周家世居古廟鎮(zhèn)好幾代了，早先是鎮(zhèn)上的大戶(hù)人家。到周寒冰父親這一代，已敗落了。所幸的是周寒冰父親留給了他一棟平房。房是老房子，不起眼，院子很大，院中還有個(gè)小水池，依稀能見(jiàn)舊時(shí)私家園林的輪廓。

周寒冰最喜歡的是周敦頤的《愛(ài)蓮說(shuō)》，認(rèn)為這是周家的驕傲。雖說(shuō)查了幾次也未查到他是周敦頤一脈后裔的文字證據(jù)，但他自認(rèn)為至少是周敦頤的精神后裔。

有了這種想法后，他把業(yè)余時(shí)間全放到了種荷上。他把淤塞的小池拓寬拓闊，把池中之泥堆成土坡。坡上植梅，池中種荷。開(kāi)春，他欣賞“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭”的景色；入夏，他陶醉于“映日荷花別樣紅”的意境里；深秋，他體會(huì)“留得殘荷聽(tīng)雨聲”的趣味。

漸漸，周寒冰不滿(mǎn)足于一般性地種一池荷花了，他開(kāi)始搜尋荷花佳品，功夫不負(fù)有心人，他先后覓到了大灑錦、重臺(tái)蓮、并蒂蓮、紅千葉、壽星桃、千瓣蓮、大碧蓮、中日友誼蓮等名貴品種，像大灑錦，花型大，香味濃，顏色奇，白底紅邊藍(lán)鑲條，宛如荷花中的皇后。周寒冰對(duì)這亭亭凈植，香遠(yuǎn)益清的花中君子愛(ài)之日深，推而廣之，他又愛(ài)上了碗蓮，他種了一盆又一盆，其中有“白雪公主”、“嬌客”、“娃娃蓮”、“醉杯”等皆是名品名種。幾年下來(lái)，他家里，院中有荷，池中有荷，窗臺(tái)有荷，書(shū)桌上有荷，大大小小，一百多盆，每到夏秋之際，周寒冰觀葉觀花觀蓮，真所謂其樂(lè)無(wú)窮。

他客廳里掛的是《墨荷圖》《菡萏圖》《接天蓮葉無(wú)窮碧》，書(shū)桌玻璃臺(tái)板下壓的是他自攝的荷花照片，他還請(qǐng)同邑的大書(shū)法家蘇人望先生題寫(xiě)了“國(guó)香軒”的齋名，一看便知主人乃真正愛(ài)荷人。

常言道“物以類(lèi)聚，人以群分”，周寒冰交結(jié)了一幫荷友，荷花盛開(kāi)期間，隔三差五小聚賞荷。偶爾還有外地光臨小鎮(zhèn)的文藝界朋友慕名前來(lái)賞荷呢。

凡有客至，周寒冰必以上好的碧螺春茶待客。若是稀客，又是性情中人，若他提前三天知道的話，周寒冰就以荷香茶來(lái)待客。

據(jù)說(shuō)荷香茶乃元代大畫(huà)家倪云林之發(fā)明。

周寒冰待夜色漫開(kāi)，暑氣消散后，取龍井一撮，用潔凈的白紗布包之，然后選一朵晨來(lái)剛開(kāi)的荷花，放在蓮房之上。荷花特點(diǎn)，朝開(kāi)暮合，夜晚放入，那茶葉即被荷花瓣包裹住了。待清晨荷花綻放時(shí)取出。吸收異味乃茶葉之特性，尤以龍井為最，這一小包龍井茶經(jīng)一夜之吸收，荷香盡吸其中，花露也盡吸其中，可掛陰涼之處晾干，夜來(lái)再放入，晨來(lái)再取出，再晾干，如是三夜，此龍井茶葉既得荷花之馨香，又得天地之精華。再用潔凈之水泡之，立時(shí)清香撲鼻，聞之荷香縷縷，呷之沁人心脾，即便最挑剔的老茶客也常常贊不絕口。

荷香茶有季節(jié)性，因此能在周寒冰家喝到荷香茶的并不多。

一日，婁城的攝影家裘一鳴打電話來(lái)說(shuō)要拍些荷花照片。

裘一鳴以拍花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)照片見(jiàn)長(zhǎng)，特別是拍靜物，確實(shí)有自己獨(dú)特的心得。

這次海內(nèi)外數(shù)家單位聯(lián)合舉辦“2009國(guó)際荷花攝影大賽”，這是國(guó)際性大賽，裘一鳴自然看重，拍花本是他的強(qiáng)項(xiàng)，他一副志在必得的樣子。據(jù)說(shuō)不少參賽者都涌到蘇州拙政園、南潯小蓮莊去取景頭了。裘一鳴尋思，園林里的荷不免大路貨，且你能拍，他也能拍，缺乏與眾不同的競(jìng)爭(zhēng)力。如何發(fā)揮靜物的特點(diǎn)，又在取景上避免雷同呢？裘一鳴想到了周寒冰家的荷花。說(shuō)起來(lái)僅一面之交，交情不深。不過(guò)無(wú)妨，裘一鳴甚至認(rèn)為有些事，淺交比深交好，君子之交淡如水嘛。

裘一鳴在婁城文藝界是有點(diǎn)知名度的。周寒冰對(duì)這位同道的拜訪，很是高興，已預(yù)先準(zhǔn)備了荷香茶。如今古廟鎮(zhèn)也用上了自來(lái)水，或許是水質(zhì)污染的關(guān)系，用自來(lái)水燒開(kāi)后泡出的荷香茶那味總遜色好幾分。因此周寒冰都是用井水的。當(dāng)然，按古人說(shuō)法，最好是無(wú)根之水，即天落水。也是巧，前天一場(chǎng)雨，周寒冰收好一小缸夏雨水呢。

裘一鳴一到，好客的周寒冰就要泡荷香茶待之。裘一鳴擺擺手說(shuō)：“先別忙喝茶，早晨的光線最柔和，最適合拍帶露荷花。先拍攝，再喝茶，好不好？”

這種藝術(shù)家的敬業(yè)態(tài)度立時(shí)博得了周寒冰的好感。于是，兩人來(lái)到院中，周寒冰如數(shù)家珍地一一告知這盆叫什么名，那盆叫什么名，這盆以花型大聞名，那盆以香氣足傳世……

裘一鳴心不在焉地聽(tīng)著，他的眼睛卻如鷹隼般掃視著每片葉，每朵花，從不同的角度捕捉著別具一格的畫(huà)面構(gòu)圖。“好花，太好了。”不一會(huì)兒，他就沉浸在自己的發(fā)現(xiàn)之中，似乎已忘了周寒冰的存在。

周寒冰倒并不在乎他這種態(tài)度，他反認(rèn)為搞藝術(shù)的就該有這種癡迷勁頭。

裘一鳴拍了幾張后，發(fā)現(xiàn)周寒冰一直在身邊陪著就對(duì)他說(shuō)：“你忙你的，我一個(gè)人拍，靜心些。”

周寒冰想想也是，怕干擾了裘一鳴的構(gòu)思，就悄悄回了屋。他泡好了荷香茶，只待裘一鳴拍好，一起賞荷品茗，聊上一聊。

裘一鳴整整拍了兩個(gè)小時(shí)才戀戀不舍地回到屋來(lái)，那臉上抑制不住興奮。他望著那滿(mǎn)院的荷花說(shuō)：“如果我家有這么多荷花，每天早上來(lái)選景拍幾張，不獲獎(jiǎng)我不姓裘。”

“隨時(shí)歡迎你來(lái)拍。”周寒冰很真誠(chéng)。

“我走了，荷香茶下次來(lái)喝。我得趕緊回去沖印出來(lái)，所謂先睹為快。”

周寒冰雖覺(jué)遺憾，卻很理解他。一直把裘一鳴送到門(mén)口。

送走裘一鳴后，周寒冰才發(fā)現(xiàn)裘一鳴為拍攝到理想的荷花圖，做了不少所謂的藝術(shù)加工，諸如這盆摘掉一柄荷葉，那盆剪掉一朵荷花插在這盆里，或者剪了幾盆的蓮子，集中插一盆中……

周寒冰對(duì)荷花盛情之深，有如生命，他甚至連殘荷都輕易不剪枝修葉，沒(méi)想到裘一鳴他會(huì)如此對(duì)待神圣的荷花。周寒冰對(duì)他的好印象一下喪失殆盡。周寒冰氣呼呼地回到屋里把為裘一鳴泡的荷香茶潑了。心里想，幸虧他沒(méi)喝，他這種人不配喝荷香茶。

 

原載于《山東文學(xué)》2010年8期；

 

獲由中國(guó)微型小說(shuō)學(xué)會(huì)主辦的第九屆全國(guó)微型小說(shuō)（小小說(shuō)）年度評(píng)選一等獎(jiǎng)；

入選2013高考樣題——語(yǔ)文正文(全國(guó)卷)， 25分。

 

藥膳大師

 

在婁城餐飲界，有個(gè)不成文的規(guī)矩：凡開(kāi)張飯店的，你不請(qǐng)市里的頭兒腦兒可以，不請(qǐng)場(chǎng)面上露臉的那些款爺富婆可以，但假如你不請(qǐng)戚夢(mèng)簫光臨，不請(qǐng)他說(shuō)幾句好聽(tīng)的，那我敢打賭，你這飯店的生意必好不到哪兒去。

為何？

難道說(shuō)這戚夢(mèng)簫比市長(zhǎng)還市長(zhǎng)，比書(shū)記還書(shū)記？

嗨，你還真的說(shuō)對(duì)了一半，戚夢(mèng)簫在餐飲界的知名度牛著呢，外號(hào)“美食家”。據(jù)說(shuō)其祖父是清朝皇宮里的御廚，其父親曾是上海國(guó)際飯店特聘掌廚。他本人呢，雖不是啥名廚，卻整理出版過(guò)一本《婁城歷代名菜譜》，還被《美食家》雜志特聘為刊物顧問(wèn)。連省電視臺(tái)攝像人員也專(zhuān)程到婁城為他拍攝了《婁城美食家》的專(zhuān)題片。

由于他有如此知名度，婁城的那些老饕們自然十分注意他的動(dòng)向，如果他不肯捧場(chǎng)的飯店，他們自然也就極少光臨。如果戚夢(mèng)簫在哪個(gè)飯桌上哪個(gè)場(chǎng)合說(shuō)了某某廚師，或某某菜味道不錯(cuò)，那必有不少人會(huì)慕名去嘗一嘗。影響最大的一招是戚夢(mèng)簫閑來(lái)無(wú)事時(shí)還會(huì)寫(xiě)篇把千字文，或介紹一只傳統(tǒng)名菜、或介紹一道特色名點(diǎn)，文中間或還會(huì)批評(píng)、表?yè)P(yáng)一兩家飯店或起色了或滑坡了，這就使得戚夢(mèng)簫的一言一行在一定程度上影響著婁城的餐飲界。因此，賓館、飯店、酒家的老板誰(shuí)不巴結(jié)他，只要他一到，“戚老，戚老”、“老法師”、“美食家”之稱(chēng)呼就不絕于耳，必上最好的菜，最靚的湯，讓他品評(píng)，請(qǐng)他指點(diǎn)，唯恐怠慢了他，得罪了他。

卻偏偏有不識(shí)相，不拎行情的。這不，剛開(kāi)張的大學(xué)士街的“王記藥膳菜館”，竟沒(méi)有請(qǐng)戚夢(mèng)簫。

據(jù)知內(nèi)情人透露，開(kāi)張前有人提議不請(qǐng)誰(shuí)都可以，戚夢(mèng)簫是非請(qǐng)不可的，誰(shuí)知菜館的總經(jīng)理王一脈竟然大言不慚說(shuō)：“酒香不怕巷子深”，似乎對(duì)戚夢(mèng)簫不屑一顧。

“王記藥膳菜館”的反常舉動(dòng)引起了媒體的好奇，他們很想知道菜館吸引顧客的絕招何在，就去采訪了王一脈。

王一脈告知記者：四百多年前李時(shí)珍來(lái)婁城拜訪其先祖王世貞時(shí)，請(qǐng)王世貞為《本草綱目》寫(xiě)序，這本《本草綱目》在王世貞處一放就放了十年，直到1590年王世貞臨死前才看完了全書(shū)，寫(xiě)出了序言。其實(shí)有一個(gè)細(xì)節(jié)外人不知，王世貞請(qǐng)人抄錄了其中的藥膳部分，共有400多個(gè)食療醫(yī)方呢，這個(gè)食療醫(yī)方成了他們王家的傳家寶。現(xiàn)在傳到了他手里，他正是根據(jù)這些食療醫(yī)方才開(kāi)這爿藥膳館的——哇，來(lái)頭還不小呢，老記者們一個(gè)個(gè)頓時(shí)來(lái)了興趣，要請(qǐng)王總經(jīng)理詳談一下有關(guān)藥膳知識(shí)。

誰(shuí)知這一問(wèn)，問(wèn)到了王一脈的脈上，他侃侃而談起來(lái)，什么“虛者補(bǔ)之”“實(shí)者瀉之”“寒者熱之”“熱者寒之”；什么“肺宜辛，心宜甘，脾宜苦，肝宜酸，腎宜咸”；什么“春不食肝，夏不食心，秋不食肺，冬不食腎”…… 一套一套的，聽(tīng)得見(jiàn)多識(shí)廣的老記者們也一愣一愣的。王一脈趁熱打鐵，邀請(qǐng)老記者們吃一頓便飯，嘗一嘗他的手藝，免得被人說(shuō)“天橋的把式——光說(shuō)不練。”

老記者們已被他說(shuō)得口水都要滴出來(lái)了，都說(shuō)：你不請(qǐng)我們吃，我們也不走了。

王一脈叫手下端來(lái)了玉米須燉龜、姜汁拌海螺、泥鰍鉆豆腐、百合鯉魚(yú)、天冬燉雞、陳皮扒鴨掌、杜仲腰花、荸薺獅子頭、枸杞汁熏麻雀，素菜類(lèi)有琥珀蓮子、冬菇蘿卜球、口蘑椒油小白菜、釀煎青椒、韭菜炒胡桃、葵花豆腐，還有竹蓀芙蓉湯與茯苓烙餅小點(diǎn)心，最后上了芡實(shí)粉與山藥粥各一盆。

吃得老記者們一個(gè)個(gè)都說(shuō)：“味道好極了！”

王一脈呢在邊上介紹如何選料、用料、配料，如何掌握刀法、器具、火候，如何做到形、色、香、味俱全，還一口氣說(shuō)了要“不偏不倚，不過(guò)不離，不韌不糜，不老不嫩，不堅(jiān)不滑，不燥不寒，不澀不膩，不咸不淡，不艷不暗，不大不小”，聽(tīng)得老記者們個(gè)個(gè)目瞪口呆，其中一個(gè)專(zhuān)跑飲食條線的老記由衷地說(shuō)道：你王總才是真正的美食家，今天我們算是開(kāi)了眼界，享了口福，飽了耳福。

第二天，市報(bào)上一篇《訪藥膳大師王一脈》的專(zhuān)訪登了將近半版，還配發(fā)了照片。

電視臺(tái)則在《生活》欄播放了《別具一格的藥膳菜》；電臺(tái)則播了《真正的美食家王一脈訪談錄》；網(wǎng)站還把“陳皮野兔肉”“田七雞雜燉鯽魚(yú)”“東坡童子甲魚(yú)”“綠豆湯西瓜盅”“蟹黃魚(yú)翅”“當(dāng)歸枸杞雞”“壯陽(yáng)烏龜湯”等多盆菜的照片也上了網(wǎng)。

這股宣傳勢(shì)頭使得“王記藥膳菜館”一時(shí)名聲大噪，食客盈門(mén)。

戚夢(mèng)簫原本以為王記藥膳菜館早晚會(huì)請(qǐng)他的，但現(xiàn)在看來(lái)這種可能性很小很小，他有點(diǎn)坐不住了。他是個(gè)吃遍婁城皆上賓的美食家，現(xiàn)在如此美食品嘗不到，他渾身難受。從另一方面講，他也實(shí)在想去實(shí)地看一看、品一品，到底是名大于實(shí)呢，還是實(shí)大于名，可他又實(shí)在不好意思自己跑上門(mén)去吃。總算有人看出了道道，請(qǐng)了戚夢(mèng)簫去品嘗藥膳菜。

戚夢(mèng)簫去之前，特地翻了唐代孟洗的《食療本草》、南唐陳士良的《食性本草》、明代汪穎的《食物本草》等，以防到時(shí)出洋相。

無(wú)論怎么說(shuō)，戚夢(mèng)簫乃老吃客了，嘴早吃得極刁極刁，但當(dāng)他品嘗了百花魚(yú)肚、香酥飛龍、柳蒸羊羔、蝴蝶海參、鹵猴頭菌、燕窩人參羹等藥膳菜后，一語(yǔ)不發(fā)。席散后，他突然大喊道：“你們把老板叫出來(lái)！”

請(qǐng)客者驀然一驚，怕戚夢(mèng)簫說(shuō)出些不得體的話來(lái)，忙說(shuō)：“戚老，你今天喝多了，走吧，走吧。”

哪能想到戚夢(mèng)簫堅(jiān)持不肯走，非要見(jiàn)王一脈不可。

王一脈見(jiàn)是戚夢(mèng)簫，忙說(shuō)：“失敬失敬！”

戚夢(mèng)簫也不客套，直截了當(dāng)說(shuō)：“虛頭話不說(shuō)了，拿筆墨來(lái)！”

筆墨拿上來(lái)后，戚夢(mèng)簫略一凝神，提筆寫(xiě)下了“良廚有如良醫(yī)，試藥膳大師也”。落上款后，他筆一扔，頭也不回地走了。

 

收入《百花園》雜志社編的《第五屆小小說(shuō)金麻雀獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品》，漓江出版社2011年9月版；

收入《超人氣現(xiàn)代名家小小說(shuō)選》，華夏出版社2012年1月版；

收入《中學(xué)生不可不讀的微型小說(shuō)名作·站立的拐棍》，東方出版社2012年3月版；

收入《21世紀(jì)中國(guó)最佳小小說(shuō)》，貴州人民出版社2012年3月版；

收入河南省信陽(yáng)市、三門(mén)峽市2016年高考語(yǔ)文模擬試卷（25分）；收入河南省南陽(yáng)市一中2016年春期高一第一次月考語(yǔ)文試題；

收入省曲阜師大附中2015-2016學(xué)年高一下學(xué)期第一次質(zhì)量檢測(cè)(4月月考)試卷。

 

那片竹林那棵樹(shù) 

 

市報(bào)報(bào)道一：

《古廟鎮(zhèn)發(fā)現(xiàn)特大靈芝》

大意是：古廟鎮(zhèn)牌樓村村民周阿狗在周家竹園采到特大靈芝。據(jù)專(zhuān)家測(cè)定，至少有百年以上歷史。在江南地區(qū)發(fā)現(xiàn)如此特大靈芝，實(shí)屬罕見(jiàn)……

市電視臺(tái)報(bào)道之二：

憨厚的周阿狗捧著那特大靈芝，向觀眾們介紹著發(fā)現(xiàn)特大靈芝的經(jīng)過(guò)。

真所謂不看不知道，一看嚇一跳。乖乖隆地冬，那特大靈芝竟有臉盆那么大小，紫赤色有光澤，猶如紅木雕刻品。婁城延天齡藥房退休的老藥工也說(shuō)從未見(jiàn)到過(guò)如此大的靈芝。

電視真是個(gè)好東西，把市報(bào)上語(yǔ)焉不詳?shù)男侣勑g(shù)語(yǔ)，全變成了可視畫(huà)面——原來(lái)周阿狗是在那片竹園靠河邊的一棵檀樹(shù)上發(fā)現(xiàn)這靈芝的。這棵檀樹(shù)有幾百年樹(shù)齡已不可考了，看樣子，這樹(shù)歷史上曾遭雷劈，一半已枯死，歪斜在河面，一半已浸在水中，但倔犟的生命力仍支撐著它枯干上的幾枝新綠。也許正是這半死半活，又枯又榮，半干半濕的檀樹(shù)，為靈芝生長(zhǎng)提供了最佳產(chǎn)床。

據(jù)老輩人講：周家是有根有基的人家，祖上顯赫過(guò)好幾代呢。

傳說(shuō)一：

周家有功于皇上，據(jù)說(shuō)就與靈芝有關(guān)。當(dāng)時(shí)皇上莫名中毒，百藥無(wú)效，連太醫(yī)也一籌莫展。后，周家祖上進(jìn)獻(xiàn)采自周家竹園的一株百年靈芝，皇上服后，不久即康復(fù)如常。于是龍顏大悅的皇上給周家祖上封官加爵，敕建牌樓。一時(shí)皇恩浩蕩，風(fēng)光朝野。

傳說(shuō)二：

太平天國(guó)時(shí)，周家組織民團(tuán)拼死抵抗，以忠皇室。結(jié)果，周家竹園尸橫遍野，血紅黑土。此后，每逢陰雨天，周家竹園即陰風(fēng)慘慘，鄉(xiāng)民無(wú)人敢近前。以致周家竹園無(wú)形中成為禁地。那片竹園自生自成，百余年來(lái)，幾乎無(wú)人去驚動(dòng)之。

傳說(shuō)三：

據(jù)說(shuō)古廟鎮(zhèn)發(fā)現(xiàn)特大靈芝的消息全國(guó)不下百家報(bào)刊轉(zhuǎn)登。這之后，有多位大款有意出巨資購(gòu)買(mǎi)。

最言之鑿鑿的有這樣一則傳聞：深圳一暴發(fā)戶(hù)攜一密碼箱百元大鈔，專(zhuān)程前來(lái)古廟鎮(zhèn)，準(zhǔn)備一手交錢(qián)，一手取貨。不料一位臺(tái)灣老板捷足先登，已在與周阿狗接觸之中，最后兩人互相競(jìng)價(jià)，最終因臺(tái)灣老板財(cái)大氣粗，以20萬(wàn)元買(mǎi)走了這株特大靈芝。

傳說(shuō)四：

那競(jìng)價(jià)失敗的深圳大款放出口風(fēng)：誰(shuí)能再采到大靈芝，這帶來(lái)的一箱百元大鈔就歸誰(shuí)了。

市電視臺(tái)報(bào)道后的第二天：

有兩三位膽大的村民，帶了手電、蛇藥、鐮刀等，拍足膽子，一步三看地進(jìn)入周家竹園尋覓靈芝……

市電視臺(tái)報(bào)道后的第三天：

大約有一二十位古廟鎮(zhèn)鄉(xiāng)民結(jié)伴深入周家竹園探寶，吸引了不少牌樓村看熱鬧的村民……

此后，來(lái)周家竹園的人與日俱增，有當(dāng)?shù)氐模型獾氐模衼?lái)碰碰運(yùn)氣的；有采不到靈芝決不罷休的；有來(lái)瞧稀罕的；有來(lái)軋鬧猛的。

進(jìn)竹園的人像梳子似的把周家竹園來(lái)來(lái)回回梳了好幾遍，那些剛冒頭的竹筍被踩了個(gè)稀巴爛。那棵默默無(wú)聞數(shù)百年的古老檀樹(shù)，被人們上上下下，反反復(fù)復(fù)不知看了多少遍。后來(lái)，有人剝它的樹(shù)皮，說(shuō)拿回去放家里，看看會(huì)不會(huì)生出靈芝。這頭一開(kāi)，再也剎不住了，那檀樹(shù)最后被連根刨起，不知去向。后到的人大所失望，無(wú)名火莫名其妙地發(fā)到了那些無(wú)辜的竹子身上。更有甚者，罵罵咧咧地說(shuō)：“老子采不到靈芝，你們也休想在這兒再采到靈芝！”一時(shí)間，周家竹園的大樹(shù)小樹(shù)、老竹新竹一起遭殃……

周阿狗悄悄來(lái)到電視臺(tái)，一、要求把特大靈芝獻(xiàn)給國(guó)家，萬(wàn)萬(wàn)不要宣傳；二、懇求電視臺(tái)播條消息，就說(shuō)那靈芝是假的……

電視臺(tái)的編輯記者感到有責(zé)任幫助周阿狗，他們?cè)俅稳ブ芗抑駡@，拍攝了遭殃后的周家竹園。播音員用沉痛的心情說(shuō)：據(jù)專(zhuān)家們講，周家竹園百年內(nèi)不可能再有靈芝生長(zhǎng)，可惜啊可惜！

周家竹園總算又復(fù)沉寂起來(lái)。

 

原載《當(dāng)代小說(shuō)》1995年6期

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布