六一節的禮物(小小說)
作者:青衿兼士
五月底,太陽像是發了狂,熾熱的光線毫無遮攔地傾瀉而下,刺得人皮膚生疼。他,作為一名交通協管員,在這炎炎烈日下,已然堅守了一整個上午。十字路口車水馬龍,他手中的小黃旗機械地揮舞著,似是被上了發條的木偶,卻難以驅散這如蒸籠般的悶熱。汗水早已浸透了他的衣衫,后背處暈染出大片深色的印記,腦袋也像是被一層迷霧籠罩,昏昏沉沉,隱隱有了中暑的跡象。
好不容易熬到中午下班,他拖著沉重的步伐,在馬路邊隨便買了三個包子,便朝著附近的東外環立交橋走去。此刻的他,滿心只想著找個陰涼的地方,讓疲憊的身體稍作歇息。
橋旁的花園廣場,在這酷熱的天氣里顯得格外冷清。廣場中央,一座巨大的水泥蘑菇靜靜矗立著,下方是一排簡易長椅。他走近長椅,一屁股重重地坐下,像是被抽去了脊梁骨,整個人癱軟在椅面上。他抬起胳膊,用汗衫的袖口使勁地擦拭著臉上的汗水,那袖口早已被汗水浸濕,粗糙的布料摩擦著臉頰,卻絲毫減輕不了他內心的燥熱。隨后,他拿起包子,大口大口地吃起來,動作急躁而又帶著幾分無奈。他的頭壓得很低,幾乎要埋進包子里,大口撕扯著,包子餡不時掉落在地上,他卻渾然不覺,滿心的憤懣仿佛只能通過這粗魯的進食方式來宣泄。
他偶爾抬頭張望,廣場上一片死寂,空無一人。四周的樹林和花叢中,也不見半個人影。曾經,在春天和秋天的時候,這里總是充滿了歡聲笑語,一對對少男少女親昵地摟抱在一起,享受著浪漫的時光。可如今,正值盛夏,酷熱難耐,正常人都不愿在這個時候出門,更別說來到這空曠的廣場了。而他,家離得遠,即便夏日炎炎,這里依舊是他午休的首選之地。
當拿起第三個包子時,沒有水的干澀讓他吞咽困難,每咽下一口,都像是在吞一塊石頭,他直伸脖子,停頓好一會兒,才勉強將包子咽下去。他再次抬起頭,目光不經意間投向廣場北邊的一小片竹林。竹林后面,是一家小型玩具超市。他已經記不清自己究竟去過那里多少次了,每次中午下班路過,都會不由自主地走進去逛上一圈,可每次都是只看不買。那里的玩具價格高得離譜,質量想必是不錯的,售賣的車都是鐵質的,不見塑料的蹤影。最便宜的一款標價35元,這對他來說,幾乎是一個天文數字,占了他月工資的十分之一。他的兒子五歲了,從未玩過這般好的車。他又何嘗不想給兒子買呢?只是現實的生活太過殘酷,他和妻子都沒有正式工作,他只是個交通協管員,靠著微薄的薪水維持生計,妻子則零星地做些家政服務,兩人每月的收入滿打滿算也就一千塊。孩子上幼兒園,一個月光學費就350元,孩子的體質還不好,幾乎每個月都要感冒一次,如今醫院的藥價高得令人咋舌,每次孩子生病,都像是在從他們本就不寬裕的錢包里狠狠掏錢。唉,光是這個孩子,就花光了他們兩口子的所有收入。好在他和妻子身體還算康健,沒病沒災,可萬一有一個病倒了,這個家.....他不敢再往下想,那后果對他們來說,簡直是不堪設想。
這時,一個少婦從超市走出來,站在門口伸了個懶腰,肚臍眼兒露了出來。他急忙低下頭,咬了一口包子,像是做了什么虧心事一般。這個少婦是超市的老板娘,三十左右的年紀,頗有幾分姿色。聽說她是一位老板的情人在這僻靜之地開超市不過是掩人耳目。起初,少婦還笑臉相迎,可后來見他只看不買,便厭煩了,常常冷言冷語,那些尖酸刻薄的話語就像一根根尖銳的刺,直直地扎進他的心里,讓他的自尊受到極大的傷害。
包子越吃越沒滋味,他草草吃了幾口,第三個包子還剩一半,便揚手扔進了周圍的花叢。他掏出一根煙,若有所思地抽著。他不過三十五歲,這個年紀,本應是男人風華正茂之時,若是有能力,事業上該小有成就,可命運卻對他極為不公。二十年前,他還在上中學,一場突如其來的車禍徹底改變了他的人生軌跡。他成了跛腳之人,行動不便,脾氣也變得乖僻,學習成績一落千丈,索性中途輟學。輟學后,街道辦事處給他安排了工作,在一家福利塑料廠上班,加工塑料臉盆、拖鞋之類的東西。前幾年廠子破產,找工作愈發艱難。去年,在政府的關照下,他總算當上了一名交通協管員,整日穿著一身黃衣服,站在十字路口揮舞黃旗,指揮著交通。他覺得,他和妻子活著的最大意義便是為了兒子,他們要好好培養兒子,讓兒子考個好大學,改變貧窮的命運。再苦也不能苦了孩子,這是他們夫妻二人共同的信念。今年肉價一路飆升,十幾塊錢一斤,他和妻子硬是兩個月沒吃肉,可每逢周末,家里還是會割上二、三兩肉,妻子給兒子做紅燒肉。噴香肥嫩的紅燒肉一端上桌,孩子大口吃著,滿嘴流油,兩口子坐在兩邊,靜靜地看著,臉上滿是慈愛。有時,妻子會說:“我不喜歡吃肉,你吃塊嘗嘗吧。”他便搖搖頭:“還是你吃一塊吧。”其實他們心里都清楚,孩子一會兒就會把肉都吃光。這時,他的眼睛就會有些濕潤,趕忙躲到一邊,不想讓妻子和孩子看到自己的脆弱。
作者簡介:楊振華 筆名:青衿兼士、楊擬、尊土、楊末。本人系山東省作協會員,創作小說、詩歌、散文、劇作等文藝作品發表于《星星詩刊》《山東文學》《時代文學》《青島文學》《青海湖》《齊魯晚報》《濟南時報》及“番茄網”等國內報刊、網絡平臺。其中小說《相士與糖葫蘆女》《望遠鏡望北京》等底層草根系列小說發表于《當代小說》。小說《碎片日記中的月亮》簽約番茄小說網,小說《姑娘她在老年大學當老師》連載于番茄小說網。詩歌《孩子在病中沉睡》入選2008年《星星詩刊》短詩大展專號第八卷。 參與編劇的電視劇《鐵血將軍》在央視8頻道播出。主創電影劇作《考丈人 》拍攝后,上線新農村數字院線展映。 小說《找羊羔》在山東省第二屆沂蒙精神文學獎征文中獲獎。散文代表作《照亮我內心的光亮》發表于齊魯晚報“青未了”,署名“楊末”。
注:本文已獲作者授權發布