
《山花》2015年第11期導(dǎo)讀
白地
也許我們都曾渴望能有一種方法填平生活中因各種緣由而形成的裂縫,跨越人心的溝壑,使這個(gè)世界變得平整、光滑,就像電焊把不同的材料部件在高溫中融合在一起,如同完成一次靈魂的飛躍。但完美的焊縫既可能是一種牢固,也可能是阻隔的堅(jiān)冰,要等待時(shí)間來(lái)融化。在劉建東的《完美的焊縫》中,郭志強(qiáng)作為一個(gè)煉油廠的電焊工,因?yàn)樵?shī)歌而對(duì)自己從事的工作有一種壯美的想象。在他眼中,可以把相異事物焊在一起的焊接技術(shù)是完美的,也努力追求著這種完美。但技術(shù)解決不了生活。在廠里,他作為班組中的大師兄,與師傅及師弟之間逐漸由于思想觀念的差異變成了這個(gè)看起來(lái)牢不可破的群體中的異質(zhì)存在,師傅越來(lái)越沉醉于自己的權(quán)威感,其他師弟則著力于維護(hù)師傅不可動(dòng)搖的地位。隨之生活不斷位移,郭志強(qiáng)作為一個(gè)獨(dú)立個(gè)體最終被排斥出生活的序列,也失去了自己的愛(ài)情。這在他的心里形成為一道完美的焊縫,閃著寒冷的光。勢(shì)易時(shí)移,煉油廠風(fēng)光不再,郭志強(qiáng)卻成為電焊行業(yè)中的成功人士,在師妹的勸說(shuō)下,他收留了當(dāng)年排擠自己的師弟,成了他手下的員工,與師傅之間那道完美的焊縫也終于裂開(kāi)。焊接材料依靠的是技術(shù),在生活中,斷裂與重建,說(shuō)到底都是人心的事。
鄉(xiāng)村與城市的相遇是這個(gè)時(shí)代無(wú)法回避的主題之一——當(dāng)然,進(jìn)城是中心。朱日亮的《雞》敘述了安安帶著家里的蘆花母雞進(jìn)城的故事:雞在很長(zhǎng)時(shí)間里無(wú)法適應(yīng)環(huán)境,也不能生蛋;安安則看到了種種不能理解的現(xiàn)象。二者之間不僅相依為命,而且互為鏡像。不管有多艱難,雞生下了蛋,雖然死去,但蛋孵出了雞,安安也將堅(jiān)韌地在城里生活下去。這也將是幾代進(jìn)城者的總體命運(yùn)走向。溫亞軍的《莊莎的方程》指向社會(huì)生活中的一類(lèi)怪象。莊莎作為一個(gè)第三者,極好地利用了與公司張董事的曖昧關(guān)系,二者甚至沒(méi)有肉體之實(shí),張董的欲望與性無(wú)能使莊莎理直氣壯地實(shí)現(xiàn)了對(duì)他的雙重隱私控制,從而使對(duì)方心甘情愿地為自己提供優(yōu)越生活的保障。權(quán)力、欲望、利益的交織,使這個(gè)社會(huì)方程注定無(wú)解。
一座城市,隨著時(shí)間的推移,也會(huì)像一個(gè)人一樣,會(huì)生長(zhǎng)出自己的靈魂。陳丹燕的《上海的心靈》正是把城市作為人來(lái)看。上海經(jīng)歷了五次城市規(guī)劃,正在進(jìn)行第六次。規(guī)劃是對(duì)城市的定位及對(duì)未來(lái)的想象,展示著一個(gè)城市的夢(mèng)想。作家梳理了上海城市規(guī)劃的歷史,特別書(shū)寫(xiě)了幾次重要的實(shí)踐和未實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)。理解一個(gè)城市當(dāng)然只能從它實(shí)際的歷史和已形成的現(xiàn)實(shí)出發(fā),因此當(dāng)我們從一個(gè)更寬廣的視野去理解上海時(shí),發(fā)現(xiàn)從世界城市發(fā)展的趨勢(shì)來(lái)看,即使當(dāng)年城市規(guī)劃所走的彎路,也豐富了城市的內(nèi)涵和面貌,體現(xiàn)了“大”上海的包容能力,形成了異質(zhì)沖突的張力。居民生活是城市歷史構(gòu)成的重要積存,所以作家在宏觀地呈現(xiàn)上海之夢(mèng)的同時(shí),借助200031計(jì)劃和老作家柯靈故居,細(xì)致地呈現(xiàn)了歷史街區(qū)中被封存的、活著的歷史及其意義。馬小鹽的《攝影與繪畫(huà)的纏繞》則從連州國(guó)際攝影展中的作品表達(dá)了自己對(duì)繪畫(huà)與攝影這兩種不同藝術(shù)形式的獨(dú)特理解。攝影的瞬間固化技術(shù)使其成為一種孤獨(dú)敘事,而繪畫(huà)中不可逃避地有了一種政治經(jīng)濟(jì)學(xué)色彩,不同的性質(zhì)決定了藝術(shù)呈現(xiàn)的形式。但以戴翔《清明上河圖》為代表的一批作品,卻以特殊形式體現(xiàn)時(shí)空一體的可能性,從內(nèi)容和時(shí)空表達(dá)方式上雙重呼應(yīng)了名畫(huà)《清明上河圖》,從而為我們提供了全新的藝術(shù)體驗(yàn)和想象方式。藍(lán)藍(lán)的《沙粒》則是詩(shī)人系列詩(shī)學(xué)隨想的節(jié)錄。在這些富于美感與力度的隨筆中,極其自由地展現(xiàn)了詩(shī)人的寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)、對(duì)人生的智性思考,把女性的細(xì)膩和獨(dú)特的生命體驗(yàn)表達(dá)得淋漓盡致——就個(gè)人看來(lái),詩(shī)人的隨筆總是更多更容易地把自己帶入一個(gè)廣闊的想象空間,激發(fā)著自己對(duì)內(nèi)在生命的尋找。
一般來(lái)說(shuō),詩(shī)人總是讓人忘記他們的年齡,他們不斷更新著自己的創(chuàng)造,確認(rèn)生命的力量與足夠的熱忱。但在實(shí)際的生活進(jìn)程中,我們常常不經(jīng)意間就感受到時(shí)間,它讓人衰老、失去、遺忘,讓人想像抓住風(fēng)一樣尋找生命體驗(yàn)的那些細(xì)節(jié),但最終依然失去一切。安琪在《時(shí)間屋》中正是表達(dá)了時(shí)間對(duì)我們的拋棄。
《科幻文學(xué)與當(dāng)下中國(guó)筆談》之二中,王冰冰的《國(guó)族、宇宙與天下》從科幻興起與中國(guó)“崛起”之間的復(fù)雜關(guān)系出發(fā),認(rèn)為科幻小說(shuō)從宇宙角度提出的對(duì)全球資本和民族國(guó)家的批判,體現(xiàn)出與古代“天下”觀的耦合,揭示了科幻小說(shuō)中的時(shí)代內(nèi)涵與意識(shí)形態(tài)癥候;任冬梅的《中國(guó)科幻小說(shuō)誕生探源》則對(duì)晚清到民國(guó)期間產(chǎn)生的科幻小說(shuō)進(jìn)行梳理,呈現(xiàn)其早期在中國(guó)的發(fā)展及原因。普及科學(xué)的責(zé)任既推動(dòng)了科幻的發(fā)展,又對(duì)它形成了內(nèi)在的限制,但無(wú)論怎樣,它都參與了中國(guó)的“現(xiàn)代化”進(jìn)程,是現(xiàn)代性的一種體現(xiàn)。夏笳的《科幻小說(shuō)常為新?》對(duì)當(dāng)下科幻小說(shuō)的復(fù)雜內(nèi)涵作出分析,認(rèn)為科幻小說(shuō)還有著更大的發(fā)展空間,這也對(duì)科幻小說(shuō)的內(nèi)容構(gòu)成及主題內(nèi)涵方面提出了更高的要求,小說(shuō)不僅要有更復(fù)雜和專(zhuān)業(yè)的科技知識(shí),同時(shí)也要有豐富的“人文社科想象力”即人文內(nèi)涵。金濤的《科幻小說(shuō)中的反思主題》則認(rèn)為科幻小說(shuō)從其產(chǎn)生之初即帶有反思和批判色彩,這其中有對(duì)技術(shù)發(fā)展的反思,更有對(duì)于人類(lèi)命運(yùn)悲劇的思考。對(duì)科學(xué)與人類(lèi)的反思,并不是要反科技反人類(lèi),而是體現(xiàn)出一種對(duì)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈關(guān)懷。由此科幻不僅作為一種通俗小說(shuō)類(lèi)型存在,同時(shí)也具有自身的嚴(yán)肅內(nèi)涵。
2015年第11期(總第552期)目錄
小說(shuō)苑
劉建東→ 完美的焊縫(中篇)
朱日亮→ 雞
溫亞軍→ 莊莎的方程
開(kāi)端季
顧拜妮→ 清明,清明
散文隨筆
陳丹燕→ 上海的心靈
馬小鹽→ 攝影與繪畫(huà)的纏繞
羅雙全→ 表哥
詩(shī)與思
藍(lán)藍(lán)→ 沙粒(節(jié)選)
詩(shī)人自選
安琪→ 時(shí)間屋(七首)
桑子→ 水一直在時(shí)光里醒著(組詩(shī))
蘇忠→ 雨中(外四首)
大視野
王冰冰 任冬梅 夏 笳 金 濤→ 科幻文學(xué)與當(dāng)下中國(guó)筆談(之二)
視覺(jué)人文
王林 應(yīng)天齊 賈方舟 等→ 檔案現(xiàn)實(shí)主義的一個(gè)案例
——“磚問(wèn)——應(yīng)天齊藝術(shù)展”研討紀(jì)要
中國(guó)貴州茅臺(tái)酒廠有限責(zé)任公司向世界100所著名大學(xué)圖書(shū)館贈(zèng)閱《山花》
Contents(No.11, November2015)
Story Garden
Liu Jian-dong, A Perfect Weld (novella)
Zhu Ri-liang, A Hen
WenYa-jun,ZhuangSha’s Equation
New Writer
Gu Bai-ni, The TombSweeping Day
Essays and Jottings
Chen Dan-yan,Shanghai's Innermost Being
Ma Xiao-yan,Photographs and Paintings Are Twined with Each Other
Luo Shuang-quan, MyCousin
Poetry and Thought
Lan Lan,Sands(excerpt)
Poems Selected by the Poets Themselves
An Qi, The TimeHouse (seven poems)
Sang Zi,Water Hasbeen awake in Time (sequence)
Su Zhong, In theRain, and Four Other Poems
Wide Field of Vision
Wang Bing-bing, RenDong-mei, Xia Jia& Jin Tao, Conversation by Writing : Science Fiction andContemporary China(Part Two)
Visual Arts
Wang Lin, Ying TianQi, Jia Fangzhou, et al., ACase of Archival Realism:The Seminar Minutes on the ArtExhibition of Ying Tian-qi
China GuizhouMaotai Distillery Co., Ltd.presents the libraries of 100 world famousuniversities with Mountain Flowers