存在于虛擬之鄉(xiāng)
——讀李潔夫的詩
     
文 / 雨時詩歌工作室 王克金（回族）
    
龐德在世時在異域接受記者采訪，曾說過這樣一段話：“一個人被移植到異域之后，逐漸茁壯成長，然后再將他連根拔起，移回原來的土地，卻發(fā)現(xiàn)景物全非、人事不再，只得轉(zhuǎn)向自己的內(nèi)心?！睗嵎蛞彩怯兄@樣的移植經(jīng)歷！只不過他不是遠(yuǎn)涉異域，而是移植省城，近距離地發(fā)生了他人生的微妙之變。
 
不論距離之遠(yuǎn)近，這都是個問題。地域間的距離只是決定著身心變化的落差以及降落、坐實的速度和程度，其間，他必有一些前所未有的心理變化，發(fā)生在遷徙之處。關(guān)于他身心的幾個棲居之所，我打算用“虛擬之鄉(xiāng)”予以冠之。
 
這一段時間以來，基于我對他詩作的閱讀和分析，我感到“虛擬”一詞，對他尤為重要。幾十年的光陰，他仿佛就是在幾個“虛擬”的邯鄲、石市和“寫作的現(xiàn)實”中折返、停駐，以此來找到或?qū)崿F(xiàn)身體與精神的雙重存在之地。我甚至以為，這幾個“虛擬之鄉(xiāng)”幾乎就是他此生的居所，而且還都有原鄉(xiāng)的意味兒。
 
他出生在邯鄲一個古樸的村落，因為血親之故，邯鄲這一原鄉(xiāng)的意味兒，似不必多說。但他離開邯鄲之后，時間所變換、此地尚存的依稀景物，對他來說，無不是“虛擬之鄉(xiāng)”的鏡中之照。出生的原鄉(xiāng)，因為長時間的疏離，而成為他近在眼前的“虛擬之鄉(xiāng)”，似永不得回返。由此，邯鄲成為他的由原鄉(xiāng)幻化的“虛擬之鄉(xiāng)”。
 
而石市則正好相反，因為石市是他初始的漂泊之所，是他壯碩之軀的打拼、搏擊之地。無疑，石市在他浮動無根的闖蕩的開端，即是他已深入其中的“虛擬之鄉(xiāng)”。融入的階段是一種“客居”的狀態(tài)，這就造成了石市對他來說，暫時是一種虛幻之象。隨著他廳堂居所的落成，這個“虛擬之鄉(xiāng)”即成為他血汗?jié)补喽龅脑l(xiāng)。在這以前，他在石市的生存過程，是由浮游之虛轉(zhuǎn)向扎根之實的過程。石市就是他虛而實之的“虛擬之鄉(xiāng)”。
 
他的另一個“虛擬之鄉(xiāng)”，乃是和他生命、生存相對應(yīng)的一個新的現(xiàn)實。這個新的現(xiàn)實具有異質(zhì)性，它是潔夫的精神存在和日常物象合成的語言現(xiàn)實，是他語言所構(gòu)筑的另一個靈與肉的棲息高地。這個高地凝聚了他對現(xiàn)實、生命詩意化的觀照和構(gòu)想，凝聚了詩人的感覺、生命意志和星光般的智慧。它因此是詩人精神的原鄉(xiāng)，質(zhì)感身體的“虛擬之鄉(xiāng)”。
 
關(guān)于這幾個“虛擬之鄉(xiāng)”，在某種程度上，它們都曾給予過潔夫以飄忽和不真切的感覺，這是他生命感的總體印記。在煙波浩淼的歲月中，舢板之外的一切似乎都不可觸碰，他為此寫過這樣的詩句：“靈魂游走在波濤之上，常常/像白日夢”（《我知道有的愛不宜說出》）?？磥?，生命感本來就是少不得恍惚?！疤摂M之鄉(xiāng)”最終也會成為紀(jì)念照中模糊的影像。
 
以前，參加虎山詩會時，我看到了曲陽縣石雕廣場上的石雕人頭像，當(dāng)時我也是心有所感，后來寫下了《石雕人頭像》一詩“……沒有人能看清我到底是誰——/脫下龍袍的皇帝？摘下草帽的平民？/永垂青史的英雄？還是臭名昭著的惡棍？//后來者，你們必須相信/在世上，我曾有過清晰的面龐/可如今/這不斷吹刮的狂風(fēng)卻讓我變得模糊//也只有經(jīng)過這世間的狂風(fēng)/我才如此模糊”。詩中，我也寫到了時間對具體人物的銷蝕。歷史和事件也莫不如此，無法逃脫。
 
過往的事物，就因為會變得模糊，人們才更加注重了對清晰的要求，對當(dāng)下的把握。既然舢板之外的一切不容觸碰，那就只有抓住舢板，才能繼續(xù)得以生存。在潔夫人生的整個階段，即不同的“虛擬之鄉(xiāng)”中，他都表現(xiàn)了不同的生存狀態(tài)，他也探索了與它們的關(guān)系。
在《邯鄲、邯鄲》一詩中，他用“我是您行走的小小炊煙”來比喻對本土的情思，一只想象的手掌不停地觸摸自己的原在之根。《記憶中的靜物》呈現(xiàn)了他的回憶，也寫到了他性格的形成之源。這都是他的存在不可或缺的部分，或是通向自身“永恒”的部分。
 
而在石市，他寫出了《我跟著一枚樹葉在街道上奔跑》和《昏天黑地或者一個人的失語》等等直呈生存狀態(tài)的詩篇。在大的環(huán)境背景下，他不僅關(guān)懷自身，也關(guān)懷著奔波、忙碌的眾人，掙扎、徘徊、盲目、盲從、癲狂、瘋狂等等與他相關(guān)的都市的街景與世相訴諸筆端，真切而又實在，切近肌膚。這些，想來一度曾若夢幻，但也成為他難以把握自身的無奈與內(nèi)心隱痛的原因。在此時段中，他道出了塵世的生存本相與不容把握的漂泊，他以被迫投入的姿態(tài)融入其中，成為火焰上的蟲子，忍受著炙烤。
 
他的具有另一種意味兒的《一滴水》，成為這一時期的警醒之作。這近乎就是他的一個夢，心靈的歸來者之夢：“一滴水/如何站在我的面前/它/站立的姿勢/更像我瘦削的身影//一滴水/站在一個瓷質(zhì)的/浴盆里/我/如何看著這一滴水/慢慢的立起來/就像/在這個夏天/猛然赤裸著起身//我就這么冷冷地看著/看著/一滴水 如何/把我打得粉碎”。在一個特定的情境中，他塵世的生命遭受了特定的洗禮，在主觀幻像的巨大作用下，他寧愿滿身塵土的生命化為烏有，而代之以青翠如火的生命?；糜X中，他相信了本真的力量！這是一次特殊場景下的意識的猛然覺醒與內(nèi)心根本的復(fù)蘇。他要在一場漩渦中走出來。
 
在《秋天之門》這首詩中，潔夫?qū)Α疤摂M之鄉(xiāng)”中的部分此在，除了予以客觀呈現(xiàn)，他開始提出了質(zhì)疑。全詩如下：“打開往事，打不開一滴淚的清香/淚光里，我年邁的母親/正撩起斑白的相思//眺望城市的秋天/而我和我的女友正站在酷熱的文字里/苦苦地咀嚼清貧并謂之生活//誰牽著大片潔白的云朵緩慢地/走過城市的天空/誰指引我漂泊的腳掌/一種歸宿//幻想的秋天像盛開的花朵/我緊緊攥著的僅僅是一根細(xì)小的藤蔓/當(dāng)我高舉空空的雙手/就像秋天里瘋長的野草//一種聲音說：秋天之門/是為即將到來的冬天打開/而我從心里說：不！/這決不是一個季節(jié)的一切！”我想，“虛擬之鄉(xiāng)”對應(yīng)于他的不應(yīng)該僅僅是這些，不應(yīng)該只是瘋長的野草和空空的雙手。未來的未知性就是變數(shù)！我相信，他能在未知中求解。他應(yīng)把不斷地求解作為一種常態(tài)。
 
非常有意思的是，當(dāng)我把他的大部分詩歌，放在一起進(jìn)行細(xì)讀，看他如何在“虛擬之鄉(xiāng)”安置自身，并以何種態(tài)度進(jìn)行求解的時候，我讀到了他的《單身漢》。這個題目多多少少有點兒障眼的作用。其實，他寫的不是生活中的單身漢，他說的是，他是只身前往“虛擬之鄉(xiāng)”的，在這一“異域”，他遇到了他的“內(nèi)心”，他的這個內(nèi)心享有孤獨與定力！他把他的內(nèi)心塑造成一個“單身漢”，并成為他可以依靠的對象。為了讀者能賞到原意，特把他的詩做了節(jié)選：“……親，飯后有好夢……/他每天不停地安慰自己/在混沌無邊的夜色里/他的喘息和最后一抹燈光一起淪陷//他是一個孤獨的單身漢/他是我的鄰居/他甚至沒有名字/或者說，他的名字純屬多余/他就住在我的內(nèi)心/他提醒我有一個賢惠的妻子/有一雙寶貝兒女/他總在我目光抑郁時跳出來/對我溫柔地訓(xùn)斥/親，人生短暫，你要快樂！//每當(dāng)這時/我就感到自己/有著使不完的力量/讓我敢于在白天/攥緊拳頭/而不讓別人看到/手心的汗以及眼睛里的荒蕪”（《單身漢》）。人的生存少不得內(nèi)在力量的支撐，可喜的是，他找到了這種支撐的方法和力量的源頭。
 
在幾個“虛擬之鄉(xiāng)”尋求存在和創(chuàng)造存在的堅韌努力中，潔夫讓人感到了他的和煦與強烈，這都是他的詩篇所透射出的礦脈的光線，他詩篇的基底飽有真誠甚或赤誠的底色。實際上，我們的交往并不多，甚至少得可憐。我們只能在詩篇中獲得更深的結(jié)識。當(dāng)我把我的體會通過微信告訴他，我甚至比他本人還要高興。他不求修飾，赤誠而不做作。他帶給了我無意中的漫步……
 
但存在畢竟是一種復(fù)雜的現(xiàn)象。潔夫在這幾個“虛擬之鄉(xiāng)”中，通過詩篇呈現(xiàn)、構(gòu)筑，也會顯示靈與肉游離的錯位和變構(gòu)。作為本在的靈與肉，它們共在于身心的整體結(jié)構(gòu)中，并參與構(gòu)成這一整體。世事紛繁，世間更大的整體架構(gòu)發(fā)生變化，也會影響到靈與肉原在的構(gòu)成，致使靈肉出現(xiàn)分離的幻像。但潔夫說：“我的心脫離我的肉身會被笑話。/為此，我收留了自己，我允許了自己/在塵世上享受一只蒼蠅的快樂/——但我不屑于與蒼蠅為伍！”（《在歲月里與時光和遙念對話我不孤單》）。這可能是一個宣言。這基本可以看做，是他幾十年中在“虛構(gòu)之鄉(xiāng)”中的一個生存態(tài)度！而他也抱有坦然的幸福觀念：“我是一個多么庸俗的人/如何能夠穿越空間和時光呢？/它們于我就是一條路。我路過。/就把它們當(dāng)做幸?！保ā对跉q月里與時光和遙念對話我不孤單》）。我覺得，作為個體的擁有，這很好！
 
耿占春說過：“沒有歷史尺度的個人生活的描寫，會不可避免地把歷史和生活變成了一種奇怪的逸聞，一幅風(fēng)俗畫，一種個人欲望的陳詞濫調(diào)”。潔夫經(jīng)過努力，他的寫作已經(jīng)有效避免了上述的弊端。他的幾個“虛擬之鄉(xiāng)”已經(jīng)轉(zhuǎn)化為他內(nèi)心的邯鄲、內(nèi)心的石市、內(nèi)心的精神之所。下一步他可能要做的是，一手抓住自身的生存，一手觸摸更廣大的存在。也是我的一種祝福吧！
 
王克金2016.1.7于金玉堂
 
 
附：李潔夫的詩5首
 
《我跟著一枚樹葉在街道上奔跑》
 
我跟著一枚樹葉在街道上奔跑
樹葉走向風(fēng)，而我從風(fēng)開始
我正暗自慶幸自己沒有隨著風(fēng)兒飄搖
這時，一股強勁的旋流自遠(yuǎn)處呼嘯而來
我瞬間驚詫于成千上萬片飛舞的葉子
打著旋，潮水般漫目地疾駛
我明明看到了這就是生活中
我成千上萬個奔波的親人和朋友
而我，就是他們之中的一個
此刻的我像極了其中的任意一片
漫無目的的葉子
在一陣又一陣的疾風(fēng)中
掙扎。徘徊。盲目。癲狂
最后，被另一片葉子
輕輕覆蓋
 
 
《飛鳥》
 
太陽落到山下，它就到世界的另一個地方去了。
如果太陽是我，它是不是也會想到，有一天，
我也會到世界的另一個地方去。我現(xiàn)在所做的一切
都是為百年之后的長途旅行做準(zhǔn)備
在衡水湖泛舟，我們都是尋找翅膀的飛鳥
我相信一定是上帝摘下我的翅膀，將我降入人間
為此，我默默積蓄幾十年的力量學(xué)習(xí)生存和奔跑
此刻，空氣氤氳，我和躍出水面的魚有著一樣的幸福和秘密
我相信我遺留在前世的語言正被飛鳥帶來
在不經(jīng)意間，它悄悄掠過湖面，又將我今生的信息帶走
 
 
《突然想收起心好好去愛一個人》
 
如果愛的細(xì)節(jié)是溪流
我愿意收集他們匯聚成河
我經(jīng)歷過的人生所有分支
在心的海洋匯集：
愛情海里
唯有你我的洶涌、波濤以及
全部的希冀和美好！
 
你看
他們此刻安靜如初！
 
 
《虛構(gòu)》
 
必須虛構(gòu)一個夢。這個夢必須出現(xiàn)在我的夢里。
必須虛構(gòu)一只鳥。一只飛翔的鳥。它被關(guān)在籠子里。
必須虛構(gòu)一場酒。一些事件。自始至終的鳥被我攥在手心。
必須虛構(gòu)一場愛情。它是美麗的，象鳥的羽毛。
或者說，它是浪漫的，象鳥的飛翔。
 
必須虛構(gòu)一場煙火。燦爛的煙火。許多人觀望。許多人眼暈。
煙火盛開。然后絕望。最后是更深的沉默。
必須虛構(gòu)一首詩歌。把這些場景記錄下來。
點點滴滴。開始覺得像星星。每顆都閃光。然后感到是塵埃。
 
必須虛構(gòu)一場雪。厚厚的雪。允許一切自有的靈魂飛舞。飄蕩。
然后將一切騷動輕輕覆蓋。
是的，我虛構(gòu)了好多。種種都和我有著一種詭秘的熟悉和陌生。
只是我的擔(dān)心在于
在這些虛構(gòu)里，我能不能看到多年前或者多年后的自己？！
 
 
《白夜的白》
 
睜開眼睛，我是多么愿意看到白。
在黑夜走來，白就是一種誘惑和感激！
 
如果我說白是一個動詞，它就在你的心理：
你的過去，未來，你的愛，你的所有
傷痛和溫暖。純潔的一切！請原諒，
我說的白，它就在你的心里。它是你
自己撕扯和自己斗爭的長期見證。
 
更多的時候，你把它當(dāng)作形容詞。它的光芒將它的本質(zhì)
遮蓋——這多像我們的人生！白，雪一樣，被雪掩埋。
 
而如今，白，是一個名詞。白是它自己。白得毫無疑義，毫無道理。
白得一切空白。此刻，請一定不要給它修飾。
不要一廂情愿地在它前后強加上
自以為是的定語或狀語。是的，什么也不要做，
就要他成為白，簡單的白。
 
我是說，在黑夜，睜開眼睛，我是多么地愿意看到白！白色的白！
我是說，在黑夜起來，白是一種極致的誘惑，我滿懷感激！
白夜的白！