在“三江源”歌唱
——簡評才仁當智詩集《高原上的騎手》
 
史映紅/文
 
具體不知道什么時候開始，是去年下半年，還是今年年初，把寫詩慢慢變成了讀詩，讀一些前輩的詩作，讀一些當前名家的詩作，也讀一些熟識或者不熟識的周圍作家朋友的詩作。也不知何時開始，漸漸覺得前輩的詩雖然深邃，但在文字上總感到不夠新潮和前衛(wèi)；而當前名家的詩自然有過人之處，一個個漢字被他們處理的靈動活泛，像才貌俱佳的美人，但話說回來，總覺得與我等普通人之間像隔著一層東西，距離是顯而易見的；況且，在當下文學日益邊緣化的時刻，詩歌卻不甘寂寞，今天這樣，明天那樣，沸沸揚揚，很是熱鬧，這沒有什么不好，出頭露面的多是這些名家，反復上鏡，趕場子、扎堆，在主席臺上侃侃而談，吆五喝六，把自己儼然當成轉(zhuǎn)世的李杜。其實咋一看，名家已與官員沒有兩樣，作品的成色也大不如前。所以我更喜歡品閱周圍一些熟識或者不熟識的作家朋友的作品，讀這些作品，就像光著腳在老家剛剛犁過的土地里走，柔軟、熨帖、踏實，有泥土的味道。
 
在我喜歡的青藏詩群中，才仁當智就算一個，他幼時生活在甘南，離拉卜楞寺不遠處的一個叫白石崖的村莊，少年在西寧求學，后來在最邊遠的鄉(xiāng)鎮(zhèn)當秘書，在可可西里無人區(qū)與索南塔杰一起看護藏羚羊，在州府結(jié)古鎮(zhèn)編輯州志，在抗震一線救災，在家園重建中監(jiān)督工程質(zhì)量。每一個節(jié)點，每一個時間段他都是勤勉的、熱忱的、認真的，不管是工作還是文字，都貼著大地，沾著泥土，這么多年一路走來。《高原上的騎手》是這些年他心路歷程上的一些粗略記錄，這些質(zhì)樸憨厚的詩行，我覺得有三個特點，或者說三個方面寫的尤其深刻：一是他對青藏家園美麗的謳歌和發(fā)自內(nèi)心的摯愛，二是他對擁有的一切始終抱著感恩，三是對家鄉(xiāng)民俗風情的描寫。
 
首先來看才仁當智對青藏家園的深情描述：“巴顏喀拉胸襟開闊∕慈父一樣包容子女不諳世道時犯下的罪孽∕你用日月恩賜的甘露∕滋養(yǎng)干涸的北方∕富庶多雨的南方∥我終于明白了∕當生命成為雪花對冬天的承諾∕黃河的浪花∕青海湖畔的雪山∕巴顏喀拉的脊梁∕飛舞漫天五彩的風馬”《巴顏喀拉的風馬》。青藏是高聳的，是博大的，也是胸襟開闊的，“慈父一樣包容子女不諳世道時犯下的罪孽”，在作者筆下，這位偉大的父親，“用日月恩賜的甘露”，“滋養(yǎng)干涸的北方，富庶多雨的南方”，由山的高聳蒼茫，想到父親的慈祥博大，何嘗不是這樣：“三江之源”、“亞洲水塔”、“世界生態(tài)資源的天然屏障”，即使用盡所有的詞語，都形容不了青藏的博大、厚重和作用。接著看“如果不是一頭小牛在遠處靜臥∕以為在都市的夜晚欣賞萬家燈火∕如果不是清風送來陣陣花香∕以為在璀璨的星河里徜徉∕哦，七月的巴塘∕無數(shù)朵鮮花爭奇斗妍∕無數(shù)個花仙舞姿妙曼∥任憑寒風吹飄∕傲雪凌霜從不停止歌唱∕高原的冬天再長也長不過青絲如雪的等待∕當春天和夏天攜手而來∕巴塘下一季的精彩∕美麗的花朵星光燦爛∕妖嬈的風采心懷愛戀”《花巴塘》。如果把巴顏喀拉比作父親，那么七月的巴塘，無疑就是情竇初開的妹妹了，她有“清風送來陣陣花香”，她有“無數(shù)朵鮮花爭奇斗妍”，她有“無數(shù)個花仙舞姿妙曼”，在內(nèi)地，不少人的想象中，青藏是粗獷的，是冷漠的，是嚴酷的，是不近人情的，其實青藏高原在高聳的頭顱和脊梁之下，也有柔情似水的美麗，歌的悠揚，花的爛漫，舞的剽悍，云的飄逸，當然，還有“我當年騎著一匹白色的走馬∕徜徉在莫曲河邊無垠的濕地上∕好多片小小的天躺在草地上休息∕黑頸鶴，斑頭雁∕像種在水里的植物∕我不敢粗聲呼吸∕擾煩這里的寧靜∥遠方的西恰山∕在高了又高的高大陸上屹立∕它的傳說只有山腳下捻毛線的阿尼知道∥數(shù)十匹野馬排著隊列∕像拉練的部隊整齊∕我忍不住輕輕咳了一聲∕身邊的褐色山坡突然向上滑動∕原來數(shù)不清的黃羊在這里吃草”《索加草原》。如果你沒有去過青藏，當你吟誦這些精妙的詩句，再輕輕閉目，把自己想成草原上任意一朵野花，或者輕盈的藏羚羊，亦或翩翩起舞的黑頸鶴、斑頭雁，在陽光下休憩，在碧波中游弋，在小河邊戲水，在清風中漫步，多么愜意，那是怎樣的世外桃源。
其次我們來看才仁當智自己和族人對感恩方面的描述：很多人都說，在青藏高原生活、工作久了，就會越來越喜歡和熱愛青藏了，不知究竟為什么？是因為青藏的山，青藏的水，青藏的其它，我個人之見，還是因為青藏的人，恕我直言，藏族同胞身上的一些美德，我們很多人根本就沒有，即使有，也在迅速流失，這當然包括我自己。他們謙和恬靜、淡泊名利，他們同情弱小、思利及人，他們熱忱向善、濟世愛民，在才仁當智的詩作中，你會很多次感覺到這種無處不在的感恩和人性美德描述。來看：“不論路途多遠∕不論刮風下雪還是雷鳴閃電∕你的身影總和八十平方米的現(xiàn)澆房在一起∕基礎挖深一米二∕漿砌石的寬度八十厘米∕拉接筋的長度要一米以上∕窗戶上和門上要有過梁∕四大角的鋼筋十四毫米∕水泥和沙子的的配合比要送監(jiān)測站∕墻體砌筑講究的是垂直度和平整度∥今年的蟲草長勢好∕你卻沒有時間顧忌∕馬匹的生意格外紅火∕你卻沒有心思搭理∥牧民小區(qū)終于竣工了∕你卻躺在了醫(yī)院的病床上”《當義務質(zhì)檢員的阿爸》。通過詩人質(zhì)樸的文字，和對細節(jié)近乎苛刻的描寫，一位可親可敬的老人就出現(xiàn)在我們面前了，他背駝發(fā)白，他東奔西跑，拿著尺子東測測、西量量，忘了吃飯喝水，以至于“今年的蟲草長勢好，你卻沒有時間顧忌；馬匹的生意格外紅火∕你卻沒有心思搭理”，最后，“牧民小區(qū)終于竣工了∕你卻躺在了醫(yī)院的病床上”，一個普通的老人，一個固執(zhí)的老人，他腦海里想著黨組織的囑咐，想著牧民小區(qū)的建筑質(zhì)量和人身安全，唯獨忘了自己。當下，很多爛尾樓多少年無人問津，多少橋梁、公路、樓房交付使用后僅僅幾個月就坍塌、重修、返工，用老百姓的血汗錢打著水漂。當下，一些前呼后擁的官員與這位老人相比，可否汗顏、慚愧？
 
再看《阿媽的青稞地》：“有人來找阿媽∕要在青稞地上蓋飯館，建旅社∕給豐厚的報酬∕阿媽說：就是一座金山也不換河邊的青稞地∕援建單位的人來了∕要租用阿媽的青稞地∕堆放建設新玉樹的木材和鋼材∕阿媽說：為了新校園、新家園我愿意∕她沒有要一分錢∥新玉樹建起來了∕青稞地又回來了∕阿媽把臉貼在黑黑的青稞地上∕輕輕地在抽泣∕一陣久違的呼喚掠過她的心房”。一個普普通通的牧區(qū)婦女，也許她不認識多少字，講不出多少大道理，但她像呵護自己的孩子一樣呵護著她的青稞地；兩個不同的人找她，青稞地有兩種不同的用法，她有兩個截然不同的收益，老人斷然做出了自己的選擇，為國分憂，為民盡責，有這樣的父親母親，有他們的無私與大愛，自然就有作者的趨善與感恩，這種美德我一直認為是我們一個民族之福、民族之魂。
 
再看詩人筆下有關感恩的文字：“一場空前的災難∕摧毀了近六十年的艱辛經(jīng)營∕胡錦濤、溫家寶∕踏上這片災難凌辱的土地∕大手筆描繪出新家園的藍圖∕援建大軍浩浩蕩蕩∕一如奔騰千里的雪昆侖∥雖然腿腳不方便∕身板佝僂∕把一碗碗濃郁的酥油茶敬上∕把一塊塊酥軟的風干肉削成小塊∕阿爸就這樣把藏家的美食和質(zhì)樸獻上”《心愿》。災難面前，黨民一心，軍民一心，眾志成城，詩人把黨的英明，援建大軍的無私奉獻，56個民族的援助都寫進了作品，表達著一個偉大民族知恩圖報的胸襟。再看他對一起共事的戰(zhàn)友索南塔杰的描寫：“寧可挨餓受凍∕也不用沙金、藏羚羊皮和原則做交易∕直到把罪犯和贓物押解到法庭”，眾所周知，索南塔杰是青藏的英雄，是致力于藏羚羊保護的英雄，他剛直不阿，他是生態(tài)保護的菩薩，但又是一些唯利是圖、利欲熏心之徒的眼中釘、肉中刺，最后英勇犧牲，詩人作為一起戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友，寥寥數(shù)筆，就把一個“敢執(zhí)利劍問蒼天，流血犧牲照汗青”的環(huán)保壯士寫的活靈活現(xiàn)，這在當下生態(tài)破壞日益嚴重、人們環(huán)保意識日益提升之際都有很好的現(xiàn)實意義。
 
最后我們來看才仁當智關于青藏家園民俗風情方面的描寫：一個長期生活在青藏高原的人，他的誠信篤定，他的淡然寬容，一定是無數(shù)座“神山” 賜予的、熏陶的，也是碧波瀲滟的“圣湖”浸泡的、滌蕩的。他們世世代代的為人處事、待人接物，當下很多人覺得迂腐和過時，不會通融，不會變通，有些死心眼，但高原上的人們樂此不疲，照樣如此，心靈如同冰山一樣干凈，湖水一樣通透。我們跟隨才仁當智的文字了解一些青藏高原的風情、習俗和神秘。“第二天吃肉是遺留的習俗∕帳篷里彌漫肉味∕羊尾巴和胸叉肉一半存放∕一半給老人和小孩∕一人一把刀子開始吃肉∕小外甥把有肉的骨頭扔給小狗∕出家當阿卡的二叔∕挑一些肥的肉∕臉龐紅里透黑∕胳膊粗壯動脈蜿蜒∕婦女做凍肉、凍腸”《秋冬之交》，典型的牧區(qū)生活，標準的帳篷人家，帳篷外面，綠草茵茵，牛羊散漫，而那條兇猛的藏獒像個忠誠的衛(wèi)士，守護者主人的一切。帳篷里面，其樂融融，肉香、酥油茶香、青稞酒香，家人們的歡笑，和諧得讓人向往。
 
再看“那只是牦牛的童年∕那如洞穴般的眼框∕曾經(jīng)鑲嵌兩顆生動的藍寶石∕那碩大的鼻孔∕生氣時的鼻息足以卷起大地上的沙礫∕長長的毛裙里可隱藏多少神話傳說∥我輕輕地擦拭頭蓋骨上鳥類留下的污漬∕抹上一點酥油∕致以膜拜∕那頭巨大的牛頭骨牽著彩虹的一端∕它的魂靈在我們頂頭的天上”《 野牛頭骨》。高高的青藏，到處是經(jīng)幡、瑪尼堆、寺廟、佛塔、朝圣的信徒、煨桑的身影，一座山崗就有好多個傳說，一條河流就有很多故事，時間久了，就連自己都成了故事的主人。繼續(xù)看青藏人家生活習俗和風情，“華美的裝飾∕鑲著瑪瑙的腰帶∕項頸上紅繩佛墜∕帶著象牙的手鐲∕遮住陽光眺望遠方∕臉龐一如十五的明月∥家兄和父親出門掙錢∕幫著母親操持家務∕唱著歌兒放牛羊∕頭戴月亮打酥油∕不覺已經(jīng)到了出嫁的年紀”《康巴寫意》。從上面的文字中，你能看到牧區(qū)人家的女孩，她不養(yǎng)尊處優(yōu)，她不矯揉造作，她善良守信，但是依舊愛美，“華美的裝飾，鑲著瑪瑙的腰帶，項頸上紅繩佛墜，帶著象牙的手鐲，”亭亭玉立，阿娜多姿，打水、放牧、擠奶、做飯，是里里外外的一把好手，她的質(zhì)樸之美不知是大自然賦予的，還是她給了那片廣袤天地以靈動？
高高的青藏，厚重的青藏，蒼茫的青藏，僅在才仁當智生活的土地上，聚居著藏、蒙、漢、回等眾多民族的兄弟姐妹，數(shù)千年來，他們和諧共處，文化交融，藏族悠遠奔放的民歌，回族婉約渾厚的“花兒”，漢族抑揚頓挫的秦腔，蒙古族蒼茫遼遠的長調(diào)，每一段，每一節(jié)，甚至每一句，誰說不是厚重的民族傳統(tǒng)文化的瑰寶，寫下來，唱出來，誰說不是一首首動人的詩？也是在這片土地，詩歌天才海子寫過“骨骼掛遍我身體∕如同藍色水上的樹枝……”《七月不遠》；也寫過“今夜我只有美麗的戈壁∕姐姐，今夜我不關心人類，我只想你……”《姐姐，今夜我在德令哈》。悲壯詩人昌耀也說：“昆侖摩崖，無韻之詩”；在這片充滿靈性的高天厚土上生活，在這片底蘊深厚的大漠感悟，仰天長歌，才仁當智是幸福的，是他的福報；憑他的好學、踏實和勤勉，一定會有更加出色的作品呈獻給我們，正如他在《我的青春，我的馬》里寫的“走過拓印著熊爪的山路∕走過一座座伏藏著神話的山崗∕走過一條條流淌著故事的河流∥總在星星來臨前∕達到說唱格薩爾傳說的帳篷”，這頂帳篷，也像潘多拉盒子一樣神奇嗎？我們相信，只要才仁當智堅持，他會到達的。
 
作者簡介：
 
史映紅：筆名桑雪，藏名崗日羅布，上世紀七十年代生于甘肅莊浪，九十年代入伍進藏，已轉(zhuǎn)業(yè)；居山西太原；在《詩刊》、《解放軍報》、《文藝報》等發(fā)表詩文900余篇（首）。著有《守望香巴拉》等詩集4部；曾就讀魯迅文學院第十九屆高研班。系中國詩歌學會、西藏作家協(xié)會會員。