一個(gè)被詩(shī)神命中的女性主義者
——讀安琪隨筆集《女性主義者筆記》
文/林程娜

我是帶著一種好奇而期待的心情讀完詩(shī)人安琪的隨筆集《女性主義者筆記》的,并且經(jīng)過(guò)了從急切快速轉(zhuǎn)向了緩慢停駐的閱讀過(guò)程。期間,我被一種強(qiáng)烈的詩(shī)歌磁場(chǎng)所挾裹著,更被安琪對(duì)詩(shī)歌的專注和狂熱所震撼。說(shuō)狂熱未免過(guò)于感性,而實(shí)際上安琪是一個(gè)對(duì)現(xiàn)實(shí)有著清醒洞察力的詩(shī)人,她直面并承擔(dān)所有為詩(shī)歌付出的一切代價(jià),用自己的生命去熱愛(ài)并進(jìn)行著詩(shī)歌寫(xiě)作,精神上孤獨(dú)卻也無(wú)比充盈。她用不容置疑的決絕口吻說(shuō):“寫(xiě)作如寫(xiě)命”,“如果沒(méi)有寫(xiě)作,我迄今為止的生活都不值一過(guò)”,正是詩(shī)歌寫(xiě)作改變了她的人生及命運(yùn)走向。應(yīng)該說(shuō),安琪是一個(gè)自我意識(shí)強(qiáng)烈的女性主義者,更是一個(gè)被詩(shī)神眷顧命中的人。
這本隨筆集的書(shū)名為《女性主義者筆記》,其第一輯即為同名篇章。這樣的命名可謂別出心裁,突出了作為詩(shī)人的安琪,首先是一位女性主義者,這也巧妙地對(duì)應(yīng)了隨筆集中《先女性后詩(shī)歌,還是先詩(shī)歌后女性》一文中安琪自己所提出的問(wèn)題。她對(duì)現(xiàn)代女性所處的社會(huì)地位有著清醒全面的認(rèn)識(shí),時(shí)刻關(guān)注著現(xiàn)代女性所面臨的現(xiàn)實(shí)基本問(wèn)題,認(rèn)為首先要有性別自覺(jué),了解女性所處的劣勢(shì)和位置,在行動(dòng)上積極地為女性的地位提升發(fā)出吁請(qǐng),她認(rèn)為“女性主義”在任何時(shí)候都應(yīng)該不斷地得到重申。而安琪也用自己的實(shí)際行動(dòng)不折不扣地踐行著女性主義者的理念,如:為了追求自己的詩(shī)歌理想而毅然辭去漳州體制內(nèi)工作而成為充滿不安與變數(shù)的北漂一族。而從另一角度來(lái)說(shuō),也正是詩(shī)歌造就了女性主義者的安琪,因?yàn)?mdash;—她是如此幸運(yùn)被詩(shī)神命中!故此這本隨筆集更多的關(guān)鍵詞也為“詩(shī)歌”,安琪認(rèn)為,“女性意識(shí)一旦覺(jué)醒就將激發(fā)女人自身蓬勃的創(chuàng)造力和不可抑制的沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵式的凜冽氣象,因?yàn)榕砸庾R(shí)事實(shí)上是一個(gè)女人自身潛藏著的男性部分”,對(duì)詩(shī)歌的熱愛(ài)與追求造就了詩(shī)人強(qiáng)烈的自我意識(shí),通過(guò)詩(shī)寫(xiě)的推進(jìn)與突破進(jìn)而思考更多關(guān)于女性的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題從而確立了自己的女性主義者身份。在《堅(jiān)持詩(shī)歌中的英雄主義》一文中,我們便能感受到她堅(jiān)信個(gè)人力量能改變時(shí)代的遠(yuǎn)大抱負(fù),這種英雄主義的寫(xiě)作情懷何嘗不是女性主義者的精神詮釋?在安琪的詩(shī)歌那里,我們看到的也是一種“無(wú)性別”辨識(shí)度的寫(xiě)作形態(tài),她的詩(shī)歌很多都?xì)庀蟛环病⒁曇伴_(kāi)闊,讀之頓感一種豁然開(kāi)朗的豪邁情懷。
在隨筆集的第二部分《北京寫(xiě)作筆記》中,安琪自述了她詩(shī)歌之路上所經(jīng)歷的相關(guān)故事,包括從福建漳州的長(zhǎng)詩(shī),到北京的短詩(shī)創(chuàng)作歷程,其中所經(jīng)歷的生活種種也深切影響著她的詩(shī)歌創(chuàng)作形式。她認(rèn)為,福建時(shí)期的長(zhǎng)詩(shī)是生命狀態(tài)到達(dá)極致后的產(chǎn)物,它們提供了第三代之后一種新的女性寫(xiě)作路徑,而北京的短詩(shī)創(chuàng)作則通過(guò)絕望感的書(shū)寫(xiě)增強(qiáng)了詩(shī)歌的感染力。“我的寫(xiě)作自始至終都跟我的生命發(fā)生關(guān)系,我可以在每一首詩(shī)中還原出當(dāng)時(shí)寫(xiě)作的背景和遇到的人/事/物”,可以說(shuō),安琪擁有著將個(gè)體經(jīng)驗(yàn)與生活化為詩(shī)歌語(yǔ)言的強(qiáng)大轉(zhuǎn)換力,這也跟她對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物所具有的包容理解力分不開(kāi)的,生活中所有的一切都可以進(jìn)入她別具匠心又傾瀉而出的詩(shī)歌語(yǔ)言:或歡樂(lè)、或悲傷、或離奇、或絕望、或孤獨(dú)、或堅(jiān)守……同時(shí),她所追求的詩(shī)歌語(yǔ)言是充滿著先鋒精神的,因?yàn)樗冀K保持著一顆先鋒的心去致力于創(chuàng)造出一個(gè)新的世界。在《永遠(yuǎn)未完成》一文中,安琪完整地講述了自己從1992到2002十年間所經(jīng)歷的有關(guān)詩(shī)歌的人與事,這一部分更像個(gè)人自傳般,展現(xiàn)出她充滿傳奇色彩與執(zhí)著追求的詩(shī)歌朝圣之路。并且,她通過(guò)口述般自然卻又無(wú)比凝重的口吻,如數(shù)家珍地夾敘夾議了在她詩(shī)歌前進(jìn)道路上給予她關(guān)注與支持的老師、詩(shī)友們。值得一提的是,安琪還提到了對(duì)她詩(shī)歌創(chuàng)作影響巨大的一位美國(guó)詩(shī)人,即意象派詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)的重要代表人物——龐德,其《比薩詩(shī)章》給了安琪極大的啟示,“龐德強(qiáng)勁的個(gè)人意志、旺盛的詩(shī)歌創(chuàng)作、不倦的詩(shī)事活動(dòng)以及勃勃的征服世界的野心”瞬間附體到安琪的身上,同時(shí)讓她頓悟了現(xiàn)代主義詩(shī)歌語(yǔ)言也能涵納和融匯龐雜、廣博、深?yuàn)W的內(nèi)容,這種靈光一現(xiàn)的詩(shī)性感應(yīng)也使她的詩(shī)歌方向更加明確:“我的愿望是被詩(shī)神命中,成為一首融中西方神話、個(gè)人與他人現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)、日常閱讀體認(rèn)、超現(xiàn)實(shí)想象為一體的大詩(shī)的作者。”讀到這里,我也為安琪的雄心壯志所震撼,無(wú)怪乎康城在《安琪的詩(shī)歌信念中》一文中說(shuō):“總之安琪兇猛,讀她的詩(shī)要小心被沖擊,讀隨筆也是。”而這種精神的沖擊力無(wú)疑是巨大的,同她的詩(shī)歌一般,讓我見(jiàn)識(shí)了詩(shī)神的強(qiáng)勁力量而面對(duì)自己一事無(wú)成的生活又有些有愧于心。
在詩(shī)歌創(chuàng)作之外,安琪還身體力行地進(jìn)行著相關(guān)的詩(shī)事活動(dòng),為推動(dòng)詩(shī)歌發(fā)展默默付出自己的努力。安琪在此隨筆集中亦有詳盡講述,這也是我所深感敬佩的,這是一位詩(shī)人兼具寬闊之視野氣度的體現(xiàn),在其創(chuàng)作之外為更多默默無(wú)聞卻優(yōu)秀的詩(shī)人及作品的推薦而辛勞奔走。最為突出的代表事例是安琪和黃禮孩關(guān)于“中間代”詩(shī)人的命名及推出,以及詩(shī)歌民刊《第三說(shuō)》的創(chuàng)立及推動(dòng)。前者在詩(shī)壇的影響力已有目共睹,而內(nèi)中的發(fā)展,特別是安琪此理念的提出過(guò)程及付諸行動(dòng)的具體情況,均在該隨筆中娓娓道來(lái)。而后者,最初由安琪與康城在漳州合編的詩(shī)歌民刊《第三說(shuō)》,在北京重新出發(fā)后凝聚力也大大增強(qiáng),該詩(shī)群成員回歸陣地并逐漸擴(kuò)展,創(chuàng)作態(tài)勢(shì)日益蓬勃,其影響力也在當(dāng)今詩(shī)壇上日漸提升。也正如安琪所說(shuō)的:“我的詩(shī)歌生命因?yàn)橛辛恕兜谌f(shuō)》而與民刊有了零距離的親密接觸,切身感受到了創(chuàng)辦民刊的苦與樂(lè),我對(duì)民刊的感情因?yàn)椤兜谌f(shuō)》而更為深厚。”可以說(shuō),安琪是一個(gè)用生命去寫(xiě)詩(shī)的人,同時(shí)也是一位熱心于詩(shī)歌事業(yè)、用心推動(dòng)詩(shī)歌創(chuàng)作的人。作為一個(gè)被詩(shī)神命中的女性主義者,她對(duì)詩(shī)歌的真誠(chéng)與執(zhí)著在生命的“極地之境”長(zhǎng)久閃耀,那正是一顆純粹美好而自由勇敢的赤子之心!
本文刊于《富陽(yáng)日?qǐng)?bào)》2016年6月18日。
作者簡(jiǎn)介:林程娜,1984年生,廣東揭陽(yáng)人。中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員,福建省漳州市詩(shī)歌協(xié)會(huì)會(huì)員,第三說(shuō)詩(shī)群成員,女詩(shī)人平臺(tái)編輯。著有詩(shī)集《那一刻藍(lán)色的倒影》《60首詩(shī):光芒之上》。