不經(jīng)意間的疼痛

——淺析徐必常詩作《總有那么多事物讓我疼痛》

 

作者：史映紅

 

仔細(xì)品析必常詩作《總有那么多事物讓我疼痛》，感同身受，也許是上了年紀(jì)的原因，與他一樣，我亦如此，一篇文章、一段音樂、一個(gè)視頻、一幅圖畫、一個(gè)夢(mèng)境，都讓我莫名的感動(dòng)和疼痛。

比如最近常常想起父親，近四年前，父親在一年里最寒冷的日子駕鶴西去，他一生體弱多病，怕冷怕寒。樹葉雪花般飄落，天氣越來越冷，人們衣服越來越厚，我不知另一個(gè)世界的父親冷不冷？過冬的衣衫夠不夠？能不能抵御天氣之冷？歲月之寒？最近有一直關(guān)注我的朋友問：近幾年發(fā)表的文章少了，不知咋回事？我打個(gè)哈哈就過去了。其實(shí)寫作數(shù)量與以前差不多，質(zhì)量應(yīng)該比以前稍好一些，最主要的原因是投稿不多，或者說基本不投稿；因?yàn)檫@世上我最好的讀者、我笨拙文字最偉大的讀者父親不在了。

記得從十八九歲開始，一些豆腐塊陸續(xù)見諸報(bào)刊，我盡可能多收一兩份樣報(bào)樣刊寄給父親，他視若珍寶，讀了一遍又一遍，還用瀟灑飄逸的字做些標(biāo)記，再嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的保存好。這習(xí)慣我們父子堅(jiān)持了三十多年。后來他因老年性白內(nèi)障看不清字，就讓孫子買來放大鏡，逐字逐句地讀，一萬來字的長文，他要讀一個(gè)星期左右。近些年出版的幾本冊(cè)子，在這個(gè)文字如草芥垃圾的年月，他卻不合時(shí)宜地一次次送到縣圖書館，送給識(shí)文斷字的親戚朋友。說內(nèi)心話，前些年期望多刊發(fā)一些文字，想讓父親高興是主要原因；想讓受病痛折磨的父親，想讓一生膽小怕事、謹(jǐn)小慎微的父親，想讓養(yǎng)老養(yǎng)小、受盡排擠欺凌的父親，想讓操心勞力、付出所有的父親有片刻的欣悅與慰藉。

比如經(jīng)常想起母親，年過八旬，她身體比父親好，苦難的年月里，因?yàn)楦赣H上班，母親干活多、操心多、吃苦多，風(fēng)里來雨里去。我一直希望她能散步走動(dòng)，手里有個(gè)小活，對(duì)她是個(gè)鍛煉，卻每次在監(jiān)控里看她要么發(fā)呆，要么在沙發(fā)上酣睡，就很擔(dān)心。前段時(shí)間秋收，家人照顧不過來，只好把她接到村里，沒想到母親竟成了主要?jiǎng)诹Γ谝曨l里看到在成山成堆的玉米旁，她不停地剝、撿，把所有玉米裝袋后，接著是土豆，今年年景好，產(chǎn)量高，勞動(dòng)量大，我擔(dān)心她身體，安頓要多休息，她卻說“今年收成好，我干活得勁很”。可她哪里知道，二十多年前一斤玉米是一元錢，現(xiàn)在市場價(jià)也就七、八角錢；除去化肥農(nóng)藥地膜等，最多保本。在西北老家，十年九旱，年年種，天天忙，其實(shí)大多年景都在虧本。

還比如前天看到一對(duì)年輕人結(jié)婚的視頻，應(yīng)該是高興的事，可結(jié)婚現(xiàn)場很多人在哭，不是那種裝腔作勢(shì)的抹眼淚，是忍俊不禁的真哭。原來女孩媽媽難產(chǎn)離世，爸爸在對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中犧牲，襁褓中的女孩由爸爸的26位戰(zhàn)友撫養(yǎng)長大。按當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，女孩上婚車必須由爸爸抱著上車，于是26位父親一個(gè)接一個(gè)、一個(gè)不落地抱著女孩上婚車，看到視頻里的爸爸們，有的缺了腿，有的少了胳膊，有的沒有眼睛。

回到必常的詩歌，“疼痛、深夜、雨打雨棚、努力、事與愿違、拼命地哭、沉悶、悲傷到極致”，讀前半部分，一些大賢名家描寫下雨的詩句就在腦際回旋：“行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲”（唐·白居易《長恨歌》）的風(fēng)雨交加、惆悵滿懷；“風(fēng)如拔山怒，雨如決河傾。屋漏不可支，窗戶俱有聲”（宋·陸游《大風(fēng)雨中作》）的雷電交織、令人心悸；“空床臥聽南窗雨，誰復(fù)挑燈夜補(bǔ)衣”（宋·賀鑄《鷓鴣天·重過閶門萬事非》）的孤枕難眠、憂郁愴然。深夜昏暗，夜幕沉沉，淅淅瀝瀝的雨，潑潑灑灑的雨，連綿不絕的雨，鋪天蓋地的雨，讓“雨棚借機(jī)拼命地哭”，哭少年離家時(shí)的堅(jiān)定決絕、固執(zhí)堅(jiān)毅；哭在滾滾紅塵里的四處漂泊、顛沛流離；哭在安身立命中受的鉗制壓制、阻撓打擊；哭驀然回首雙親已駕鶴西去的孤苦伶仃、孤單無依。

“而我卻不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)/用一顆受傷的心去揣摩雨棚的苦/用一顆愛著的心去想象雨打芭蕉/想著想著/一滴淚水/悄然打在我的臉上”，這些詩句，能看到一個(gè)人從青澀到成熟，從蹣跚到穩(wěn)健，從脆弱到堅(jiān)強(qiáng)，從無淚到有淚。必常于我，亦兄亦友，知根知底，他十五六歲離開家門，輾轉(zhuǎn)東西，求學(xué)創(chuàng)業(yè)。我十八九歲辭別家鄉(xiāng)，奔走高原，戍邊從戎。此后數(shù)十年，于工作兢兢業(yè)業(yè)、勤勤懇懇、任勞任怨；于處世謹(jǐn)小慎微、謹(jǐn)言慎行、如履薄冰。即便如此，由于倔強(qiáng)的性格，剛毅的秉性，恥于溜須拍馬，羞于奉承獻(xiàn)媚，這種執(zhí)拗和倔強(qiáng)，受到的排擠打壓和摒棄傾軋只有自己知道。太多委屈不能告知年邁多病的雙親，讓他們擔(dān)驚受怕，坐立不安；不能告知忙碌于紅塵的妻兒，讓他們牽腸掛肚，寢食難安，很多時(shí)候只能打碎牙往肚子里咽。

必常的文字非常善于托物言志，寄意于物；既通俗易懂、簡潔明了，又淺顯明白、暢曉通透，讓讀者感同身受，身臨其境。

記得網(wǎng)上曾開展“一個(gè)人最光明的心理特質(zhì)是什么”的大討論，有網(wǎng)友回答印象頗深：“一個(gè)人最光明的心理特質(zhì)不是他的財(cái)富、地位、名聲，也不是他的成就，這些頂多算外在的成功。一個(gè)人最光明的心理特質(zhì)是在他最微小的影響力之中，最大限度地傳遞善意，不遺余力地提升他人的信心和希望，這份深沉的同情心和無私奉獻(xiàn)精神，才是一個(gè)人最光明的心理特質(zhì)”。是的，在浩淼空廖的時(shí)空，在深邃厚重的歷史長河，在喧囂嘈雜的滾滾紅塵，無容置疑，我等只有一丁點(diǎn)“最微小的影響力”，這是不爭的事實(shí)；而“最大限度地傳遞善意”，并“不遺余力地提升他人的信心和希望”，我認(rèn)為必常一直在這樣做，這是我喜歡他文字的原因。

 

總有那么多事物讓我疼痛

 

作者：徐必常

 

總有那么多事物讓我疼痛

深夜，我又聽到雨打雨棚的聲音

我努力地想把它聽成是打在芭蕉葉上

但每次都事與愿違

雨棚借機(jī)拼命地哭

沉悶、悲傷到極致，如喪考妣

說真的，我也有很多年沒有聽到

雨打芭蕉的聲音了

從回憶中嚼出的味道

充滿詩情畫意

而我卻不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)

用一顆受傷的心去揣摩雨棚的苦

用一顆愛著的心去想象雨打芭蕉

想著想著

一滴淚水

悄然打在我的臉上

 

作者簡介：

徐必常：1967年生，男，土家族，貴州思南人，工程師，一級(jí)文學(xué)創(chuàng)作。1989年開始發(fā)表文學(xué)作品。創(chuàng)作涉及詩歌、小說、記實(shí)文學(xué)、評(píng)論等。出版詩集3部，長詩2部，長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)1部。曾獲中國土家族文學(xué)獎(jiǎng)，貴州省專業(yè)文藝獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。現(xiàn)供職于貴州文學(xué)院。

 

史映紅：男，70后，甘肅省莊浪縣人，筆名桑雪，藏族名崗日羅布；在西藏部隊(duì)服役21年；曾在《文藝報(bào)》《詩刊》《解放軍報(bào)》《青年文學(xué)》等發(fā)表各類作品1000余篇；出版詩集《西藏，西藏》等4部，傳記文學(xué)《吉鴻昌：恨不抗日死》等，評(píng)論集正在出版中；曾就讀魯迅文學(xué)院第19屆高研班；中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。

 

本文已獲作者授權(quán)發(fā)布