看陰三移“閑中好”
(詞牌風(fēng)情系列)
文/董元奔(江蘇省)
1
黃庭堅(jiān)有一首詞《訴衷情》,寫他公務(wù)閑暇之余外出,仔細(xì)觀看一釣翁垂釣,以此表達(dá)自己悠閑自得的情緒。詞寫道:
一波才動(dòng)萬(wàn)波隨,蓑笠一釣絲。錦鱗正在深處,千尺也須垂。
吞又吐,信還疑,上鉤遲。水寒江靜,滿目青山,載月明歸。
詞人如此細(xì)致的觀察釣翁,似乎忘記了一切塵世的煩惱,好像很快意。但是,我們認(rèn)真一看就不是那么回事了。一波才動(dòng),萬(wàn)波隨之也動(dòng),不就是詞人深陷神宗時(shí)期新舊黨爭(zhēng)漩渦的現(xiàn)實(shí)人生的寫照嗎?“錦鱗正在深處,千尺也須垂”和“吞又吐,信還疑,上鉤遲”極言詞人追求人生目標(biāo)的艱難和兇險(xiǎn),多么讓人煩惱和糾結(jié)。黃庭堅(jiān)只是艷羨釣翁,他自己其實(shí)悠閑不得,自在不下來(lái)。
“暮江平不動(dòng),春花滿正開(kāi),流月將波去,潮水帶星來(lái)”。這是令千年華夏兒女最討厭的皇帝隋煬帝描寫自己休閑情趣的作品《春江花月夜》中的四句詩(shī)。要不是隋煬帝名聲不好,他的《春江花月夜》有可能是可以跟張若虛那首被稱為近體詩(shī)壓卷之作的《春江花月夜》并稱的。然而,真的是“江山風(fēng)月,本無(wú)常主,閑者便是主人”嗎?隋煬帝的結(jié)局大家都是知道的。就是說(shuō),隋煬帝寫《春江花月夜》的時(shí)候,真的閑得下來(lái)嗎?不能。
阮籍隱身山林,飲酒放浪,那不是閑,那是因不滿現(xiàn)實(shí)而裝瘋賣傻。李白到山上隱居煉丹,那不是閑,那是因壯志難酬而心里不甘。白居易寫了許多所謂“閑適詩(shī)”,那不是閑,那是寫自己屢遭貶官的無(wú)奈心情。以后的蘇軾在黃州醉酒袒胸還自號(hào)東坡,那不是閑,那是滿腔怨憤無(wú)處發(fā)泄。以后的辛棄疾筑造豪宅消度晚年,那不是閑,不然他為什么還要以老年廉頗自居?等等。這些人的閑,歸根結(jié)底是怨,是人生不能練達(dá)的怨。
閑與寂寞不僅沒(méi)有關(guān)系,相反,寂寞會(huì)破壞閑。因?yàn)椋e是無(wú)物的,而寂寞是有物的,這物就是喧囂。因?yàn)椋e又是有物的,這物是寂靜、寧?kù)o,像淡泊的霧,而這時(shí)候寂寞又是無(wú)物的,因?yàn)樗摶玫昧钊丝只拧?span style="text-indent: 2em;">
閑并不排斥喧囂,相反,喧囂有時(shí)候是制造閑的工具。身在喧囂之中而能夠閑下來(lái),那將“勝似閑庭信步”,那才是真閑。你見(jiàn)過(guò)一個(gè)看天上云來(lái)云去的傻子嗎?那是閑。你見(jiàn)過(guò)一個(gè)功成名就再不想奮斗的人游山玩水嗎?那是閑。但是一般人不愿意或者做不成這樣的“閑人”,更不要說(shuō)生活在現(xiàn)代文明中的我們了。不然,我們?yōu)槭裁磿?huì)有時(shí)候會(huì)有“閑難受”、“閑得慌”的感覺(jué)呢?
2
不要老是看書,找點(diǎn)時(shí)間站在小樓上聽(tīng)乳燕呢喃,灰鴻?quán)趪嘲伞2灰鲜枪ぷ鳎尹c(diǎn)時(shí)間坐在大河邊望亂云飛渡,孤帆遠(yuǎn)影吧。平靜的日子一天天走來(lái),又一天天走遠(yuǎn)。秋天越來(lái)越深的時(shí)候,我們或許才知道窗外的菊花早已結(jié)了籽兒,才知道菊花園的蝴蝶早已變成了蛹兒。
請(qǐng)看下面的三首同調(diào)詞。
閑中好,盡日松為侶。此趣人不知,輕風(fēng)度僧語(yǔ)。
——(唐)鄭符《閑中好》
閑中好,塵務(wù)不縈心。坐對(duì)當(dāng)窗木,看移三面陰。
——(唐)段成式《閑中好》
閑中好,幽磬度聲遲。卷上論題肇,畫中僧姓支。
——(唐)張希福《閑中好》
這是三首唐人所填的曲子詞《閑中好》,是三人的自度曲,不過(guò)究竟誰(shuí)是主創(chuàng),今天已經(jīng)不得而知了。這個(gè)詞牌的名字取得好,通俗和簡(jiǎn)單之中顯示的是真實(shí)的清閑無(wú)憂,只有理解了“閑”的真諦的人才能取得這么一個(gè)詞牌的名字來(lái)。
三首詞的詞句也如詞牌的名稱一樣明白如話和單純,口語(yǔ)的直白中傾瀉著一種禪意般的愜意,不像黃庭堅(jiān)那么故意曲折,也不像隋煬帝那么自我渲染。
曲折是情緒郁結(jié)的表現(xiàn),黃庭堅(jiān)一直不能得志。渲染當(dāng)然就是想掩飾心中的落寞,隋煬帝早已眾叛親離。真的情感,真的悠閑的心態(tài)是自然流露的,不需要曲折,不需要渲染。
這三首詞寫于會(huì)昌三年(公元843年),作者鄭符、段成式和張希復(fù)是同事,他們同在秘書省任職。會(huì)昌三年那年的一段日子里,這三人結(jié)伴游遍了長(zhǎng)安的每一座寺廟,每游一廟,三人均各作一首詩(shī)或填一闋詞,這三首詞是他們游永安坊永壽寺時(shí)候根據(jù)自己創(chuàng)制的詞調(diào)填制的。鄭符、張希復(fù)名氣不大,新舊唐書均沒(méi)有他們的傳記,事跡后人知之不多,而段成式名氣很大,當(dāng)時(shí)也最稱得上是優(yōu)哉游哉的閑適之人,后人就把創(chuàng)制“閑中好”詞牌的功勞算在他一個(gè)人身上了。
這三首詞都注重體味而不是觀摩,達(dá)到了人與自然合一的禪境。清代吳瑞榮在《唐詩(shī)箋要》中贊揚(yáng)道:“直是宋齊間,才悟剩膏。”其實(shí)我看南朝宋齊間那些清談之人未必能夠做得到,那些人假得很,甚至還怕鬼呢。近人俞陛云評(píng)論說(shuō):“鄭言人在松蔭,但聽(tīng)風(fēng)傳僧語(yǔ),乃耳聞之靜趣;段言清晝久坐,看日影之移盡,乃目見(jiàn)之靜趣。皆寫出靜者之妙心。”俞先生對(duì)鄭符說(shuō)得透,對(duì)二人的總評(píng)也說(shuō)得對(duì),但是,把段成式的詞歸結(jié)為“目見(jiàn)之靜趣”,卻忽略了其心驅(qū)目移的癡態(tài),就有失偏頗了。
3
說(shuō)段成式名氣大,倒不是因?yàn)椤伴e中好”這個(gè)詞牌,也不是他填的《閑中好》這首詞,而是他寫了一部包括許多志怪小說(shuō)的文集《酉陽(yáng)雜俎》,還有他顯赫的家世。當(dāng)然,我們段成式的家世正是段成式能夠成為閑人的原因所在,段成式的《酉陽(yáng)雜記》正是段成式閑適生活的產(chǎn)物,而這些是與段成式能夠創(chuàng)制詞牌“閑中好”分不開(kāi)的。
“安史之亂”后,人們對(duì)于大唐帝國(guó)的未來(lái)開(kāi)始懷疑,盛唐時(shí)代志得意滿的心態(tài)已經(jīng)開(kāi)始在大多數(shù)文人士大夫中間消失,只是還有少數(shù)文人試圖挽救唐帝國(guó)的命運(yùn)。白居易、元稹、裴度等是前者代表,他們的那些及時(shí)行樂(lè)的詩(shī)詞歌賦就是明證;王叔文、韓愈、柳宗元等是后者代表,他們那些憤世嫉俗的散文詩(shī)歌就是明證。中唐時(shí)候雖然有過(guò)“元和中興”,但是那“中興”卻像一道弧光在天空一閃而過(guò),而且還遠(yuǎn)沒(méi)有盛唐時(shí)候的氣度。當(dāng)這道弧光消失在天幕之后,人們漸漸知道,這是帝國(guó)的回光返照,大唐的衰勢(shì)已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)了,“安史之亂”時(shí)的宦官之禍、黨爭(zhēng)之患和藩鎮(zhèn)之毒三大社會(huì)癥結(jié)不僅沒(méi)有得到肅清,相反都更加嚴(yán)重,且還相互糾纏在一起。唐朝正在向末路狂奔。
廣大文人士大夫們不再對(duì)唐帝國(guó)的未來(lái)抱有幻想了,他們那熱血澎湃的社會(huì)熱情開(kāi)始轉(zhuǎn)化為對(duì)經(jīng)濟(jì)的忘我追逐和對(duì)物欲享受的無(wú)盡貪圖。但是,能夠做到以充分的經(jīng)濟(jì)后盾支撐自己的肉體和精神享受的文人只能是少數(shù),只能是少數(shù)沒(méi)有受到長(zhǎng)期貶謫的官員,或官宦世家的子弟。官居高位,偶遇貶謫,在朝中人緣還算不錯(cuò),能夠三妻四妾,詩(shī)酒唱和,間或狎妓的是白居易和元稹這些人;而世居高官,沒(méi)有政績(jī)卻也不會(huì)被貶,幾乎所有的閑暇都用在游山玩水、體驗(yàn)閑中樂(lè)趣的就是以段成式為代表的一類人了。
段成式的曾高祖段志玄于隋末隨李淵起兵反隋,是二十四個(gè)陳像于凌煙閣的唐代開(kāi)國(guó)功臣之一,其后世得以歷代做高官,且官運(yùn)平亨。段成式的父親段文昌官至西川節(jié)度使、宰相,封鄒平郡公,可謂顯貴至極了。段成式兄弟姐妹二十余人,他排行十六,他們個(gè)個(gè)儀表堂堂,段成式更加英俊瀟灑。在這樣的家庭中成長(zhǎng),段成式從小就錦衣玉食,奴仆成群,但是他雖然活潑好動(dòng),卻知書達(dá)禮,絕不是浪蕩公子。他的好友周鯀在《嘲段成式》一詩(shī)中這樣戲謔的描繪他道:“蹴鞠且徒為,寧如目送時(shí)。報(bào)仇慚選耎,存想恨逶遲。促坐疑辟咡,銜杯強(qiáng)朵頤。恣情窺窈窕,曾恃好風(fēng)姿。色授應(yīng)難奪,神交愿莫辭。”所謂“選耎”,怯弱的意思。所謂“促坐疑辟咡”,交談時(shí)側(cè)著頭避免涂抹星兒觸及對(duì)方。所謂“銜杯強(qiáng)朵頤”,是鼓著腮頰嚼食。而“色授”,是說(shuō)看人時(shí)動(dòng)情的樣子。這幾句話是說(shuō)段成式在公共場(chǎng)合很注意自己的形象和舉止。此詩(shī)寫出了他年輕時(shí)候的儒雅風(fēng)貌。
當(dāng)然,段成式自幼就好學(xué),他力學(xué)苦讀,博學(xué)強(qiáng)記,學(xué)識(shí)淵博,當(dāng)時(shí)就有所謂“成立以君子恥一物不知”的說(shuō)法,是說(shuō)他如果有一點(diǎn)知識(shí)不懂就會(huì)感覺(jué)恥辱的,儼然是一個(gè)“百科全書”式的全才。南唐筆記《金華子》中記載了這樣一則軼聞:段成式與朋友們?cè)谒聫R中游玩,見(jiàn)一古碑,碑上有兩個(gè)字大家都不認(rèn)識(shí),大家喊段成式來(lái)認(rèn),不料段成式也不認(rèn)得,于是,一朋友長(zhǎng)嘆道:“這兩個(gè)字連段成式都不認(rèn)識(shí),這碑還能有什么用呢?”
由于好學(xué),段成式文才名重當(dāng)時(shí),文學(xué)上,兄弟姐妹中排行十六的他與同樣于各自家中排行十六的李商隱、溫庭筠齊名,被人并稱為“三十六”。而比起李、溫二人,段成式更是官運(yùn)亨通,幸運(yùn)得多。他雖不及其父那么顯達(dá),但他不經(jīng)科舉考試,就做到江州刺史、太常少卿等地方和中央要職,沒(méi)有過(guò)硬的“社會(huì)關(guān)系”是不可能的。更重要的是,不參加科舉倒還罷了,段成式還不認(rèn)真做官,常年呼朋喚友,流連山水,吟詩(shī)飲酒,拜佛詠經(jīng),可謂閑適一生,快活一生。這些,不僅僅可以從他的那些華艷、綺麗的詩(shī)歌中可以得到佐證,更可以從他的代表性的《酉陽(yáng)雜俎》中得知一二。
《酉陽(yáng)雜俎》內(nèi)容廣博,歷來(lái)為學(xué)者所征引。書中所記古代中外傳聞、神話寓言、故事傳奇,豐富多彩,這些都成為唐代后期傳奇小說(shuō)的創(chuàng)作素材,自然也就是研究唐傳奇的珍貴資料;書中還輯錄了南北朝時(shí)期和唐代統(tǒng)治階級(jí)的秘聞?shì)W事、風(fēng)物習(xí)俗、隕星化石、生物礦物、藥學(xué)方術(shù)等,具有很高的研究古代科學(xué)的價(jià)值;其志怪小說(shuō)部分對(duì)清代蒲松齡《聊齋志異》的創(chuàng)作有很多有益的啟迪。但是,段成式熱衷于撰寫風(fēng)物、志怪類文章,這在當(dāng)時(shí)被稱為末流小道,這不是獲取功名和拜卿封侯的資本。段成式樂(lè)此不疲,這不僅反映了他超然于世的生活態(tài)度,也反映了他確實(shí)身在官位卻不謀政績(jī)的“閑”態(tài)。
段成式不是憑空得到《酉陽(yáng)雜記》中的這些豐富知識(shí)的,他是一個(gè)熱愛(ài)生活、善于觀察的人。《酉陽(yáng)雜俎》中有一條記載如下:“大和中,嘗過(guò)蔡州北。路側(cè)有草如蒿,莖大如指,其端聚葉……折視之,葉中有小鼠數(shù)十,才若皂莢子,目猶未開(kāi),啾啾有聲……”說(shuō)的是他上任路過(guò)蔡州城外,發(fā)現(xiàn)路邊有一棵長(zhǎng)得特別怪的如同蘆葦般高大的草,于是下馬俯身來(lái)觀察草的特征,他還在草葉中發(fā)現(xiàn)數(shù)十只小鼠。這樣的生活情趣和對(duì)大自然的愛(ài),在刀光劍影、官場(chǎng)險(xiǎn)惡的古代,大約找不出第二個(gè)來(lái)。段成式就是這樣的“閑人”!
4
段成式晚年十余年里多居住在襄陽(yáng),史書說(shuō)他“以閑放自適”,“尤深于佛書”,“無(wú)疾而終”。段成式看佛書,不是為了死后輪回,鐘愛(ài)科學(xué)的他比起當(dāng)時(shí)的其他文人來(lái)說(shuō)并不相信人能轉(zhuǎn)世,他是研究佛書而不是信佛,他從佛書中得到的是靜觀自身和靜觀外物的禪境,是提升自己藝術(shù)品味和人生品味的手段,從而使自己一生的“閑”在晚年得到升華,這就是禪境。他創(chuàng)制詞牌并首填的那首《閑中好》詞也就體現(xiàn)了這種禪境中的“閑”。
這樣的“閑”,真好!
【作者簡(jiǎn)介】董元奔,1971年生于江蘇宿遷,江蘇省高等教育自學(xué)考試漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)知名輔導(dǎo)工作者,兩度被選為教育廳機(jī)關(guān)雜志封面人物。系中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員,中國(guó)楹聯(lián)學(xué)會(huì)會(huì)員,江蘇省散文學(xué)會(huì)會(huì)員,今日頭條“優(yōu)質(zhì)深度長(zhǎng)文精選頻道創(chuàng)作者”和“專家評(píng)審百人團(tuán)”成員,中國(guó)作家網(wǎng)簽約作家。
注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布