西藏高原上難得的詩歌種子
——序陳躍軍詩集《春天在西藏奔跑》
 
                           吳昕孺
 
    與躍軍相交有年。我說的“相交”可不是一句客套話，而是有著實(shí)實(shí)在在的具體內(nèi)容。他在西藏，我在長沙，照理隔得比天涯還遠(yuǎn)，但我們通過博客、QQ、手機(jī)、郵件、微信等，飛鴿傳音，飛鴻傳信，幾乎天天都有“接觸”。高科技手段讓“天涯若比鄰”變成了“天涯亦比鄰”。“鄰”，已不是一種物理距離，而成為一個(gè)心理概念了。
西藏對于我而言，一直是一個(gè)遙不可及的夢。我想，如果不認(rèn)識躍軍，我很難在2008年進(jìn)藏，將西藏的雪域、草原和神湖納入我的行走版圖。如果不認(rèn)識躍軍，我的第一次西藏之行可能不會(huì)看到珠峰，更難以深入到雅江峽谷，走進(jìn)農(nóng)牧民家中。如果不認(rèn)識躍軍，我也不會(huì)認(rèn)識李素平、凌仕江、乙乙、張祖文等一干西藏文友，不會(huì)成為《格桑花開》的特邀編審……西藏，是如此迅速地占領(lǐng)了我的精神高地，成為我身體和心靈日夜?fàn)磕畹囊徊糠帧＿@一切，都是躍軍那小子搗的鬼。
我去西藏那年，躍軍出了一本詩集《用心觸摸天堂》，他囑我寫序。我在序言《詩歌的雄鷹在高原翱翔》中，有對他成為西藏最好詩人的期待。我覺得躍軍通過努力，是一定能達(dá)到這個(gè)目標(biāo)的，因?yàn)椋阂弧⑺苣贻p，二、他有詩人的真性情，三、他是個(gè)很有抱負(fù)的人。當(dāng)然，實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)很不容易，也一定會(huì)有一個(gè)長遠(yuǎn)、艱辛的過程，因?yàn)椋阂弧⑺麑懽鞯幕A(chǔ)不算厚實(shí)，專業(yè)訓(xùn)練有限；二、西藏的創(chuàng)作氛圍不濃，基本上靠自己摸索；三、他是一名公務(wù)員，寫公文和應(yīng)酬的時(shí)間較多，對詩歌創(chuàng)作無疑是一個(gè)妨礙。
盡管如此，我對躍軍依然充滿信心，我太了解他的內(nèi)心世界了。他豪情勝概背后的那種細(xì)膩與無私，完全是一種詩意的律動(dòng)。
還記得，2008年我們一起去雅江峽谷，賢惠、能干的專員夫人做了一大筐可口的飯菜，很長的山路，空手都不好走，那個(gè)筐始終在躍軍的肩上。說句老實(shí)話，當(dāng)時(shí)我連跟躍軍換手的勇氣都沒有，我一看就知道那玩意兒不是好惹的。那天早晨出行前，躍軍在行署門口撿到一張百元鈔票，我們一到雅江的藏族阿爸家，他就把那筆“來自天堂的匯款”送給阿爸的小孫子。那時(shí)，他對于那家藏族同胞，簡直宛如天人。而我眼里，他純粹得就像一塊玉，上面一個(gè)馬虎眼都沒有。他跟阿爸說話的神態(tài)和口氣，就像是一個(gè)兒子和他的父親說話，那種出自肺腑的誠懇深深感染了我。要知道，躍軍那時(shí)可是“組織部出來的年輕人”，有著見官大三級的包裝，他要不知天高地厚，也算是一種常態(tài)。而躍軍做這一切，是那么自然、妥帖，我就知道，這是一個(gè)難改本色的人。
本色，正是一個(gè)詩人的起點(diǎn)。其實(shí)，每個(gè)人生下來，或者年少的時(shí)候，都有詩人的底子，都有成為詩人的可能，但隨著年歲漸長、閱歷漸多，“性相近，習(xí)相遠(yuǎn)”，很多人丟掉了自己的本色，所以與詩也漸行漸遠(yuǎn)。
出版《用心觸摸天堂》之后，一晃過了六年。期間，躍軍出版過一本散文專著《觸摸瑪吉阿米的笑》，主編過《相約西藏去放牧》等西藏題材作品選本，并創(chuàng)辦《格桑花開》微信公眾平臺。他以一己之力，默默地為西藏詩歌和西藏文學(xué)做著貢獻(xiàn)——他深愛這片土地。他曾在這片土地上歡笑、痛飲、狂奔，就像一只長空亮翅的高山雪鷹；他也曾迷茫、哭泣、孤獨(dú)，仿佛一匹來自北方的狼，深夜，他發(fā)自筆底、混合著酒氣的嘯傲撕裂高原亙古的岑寂。或許自倉央嘉措以來，高原已久違了這樣的嘯傲：
“你是一個(gè)孤獨(dú)的少女，沒有人能懂得你的痛/你在向每一個(gè)人傾訴，重復(fù)著那些讓你傷心的往事/我們在不同角落里看雨、聽雨、淋雨、品雨/贊美或者咒罵，沉思或者無眠，都與你無關(guān)”
“滄桑的臉上夕陽找不到自己的影子/大地蓋上了金色地毯/我貪婪地收割著驚喜/但我不知道變賣所有的收獲/能否換來我今生的幸福”
“一朵桃花遙望佛前的酥油燈/帶血的咳嗽聲打破了大殿的寧靜/遠(yuǎn)處的神笑而不語/熟悉的香味讓我醉眼迷茫/依稀在煙霧中看到你孤獨(dú)的背影”……
我喜歡這樣的詩句，每次讀到，都要念出聲來，甚至是大聲地。我覺得，這念出聲來的詩句也是我抵達(dá)高原的云梯，也是我邁進(jìn)雪域的天路。君不見，一撥又一撥游客，扛著長槍短炮的器具，抱著好奇獵艷的心理，紛紛涌進(jìn)高原，從某種程度上來說 ，他們正在無意之中驅(qū)趕和消滅著高原的詩意。
如此看來，躍軍是一個(gè)孤獨(dú)的駐守者，雖然他并不寂寞，他周圍多的是喧鬧與嘈雜。但作為一名詩人，他深知自己的使命，尤其是作為一名西藏高原上難得的詩歌種子，他在公開場合聊天、喝酒，炮制公文，而在隱秘寧靜的時(shí)候，在鮮為人知的時(shí)候，他還要悄然獨(dú)白，還要讓自己開成一朵花，在西藏廣袤的春天里縱情奔跑。
這六年來，躍軍的詩歌技藝的確長進(jìn)了很多——他在豪邁的同時(shí)，懂得了蘊(yùn)藉的妙處；他從外向的表現(xiàn)逐漸學(xué)會(huì)了審視自身；他詩歌的語言質(zhì)地在明顯地發(fā)生改變：
“月光溫柔得像個(gè)藏族姑娘，輕輕為布達(dá)拉披上了紗衣/世界已經(jīng)睡了，誰能驅(qū)趕我的無眠/心在夢的外面，和誰一起流浪”
“藏北的雪迷戀著大山/她說融化的時(shí)候一點(diǎn)都不疼/小草說那是眼淚/湖水在寫一部長篇愛情小說/帳篷里的爐火在一點(diǎn)一點(diǎn)地熄滅”
“雨敲打著玻璃/你在呼喚我嗎/默默無語/我在一滴眼淚中/聆聽母親撕心裂肺的吶喊”
“華燈初上/邦達(dá)倉大院里一條魚在火鍋里喊疼/月光撒下了千萬朵芳香的花/今夜誰會(huì)是最美的新娘/史書的頁碼殘缺不全”
“紅燈一直亮著/站成一棵即將變黃的樹/風(fēng)捧著我滄桑的臉/想哭 又怕吵醒別人的夢/別等了 誰也不會(huì)來”
從這樣的詩句中，我們欣喜地看到，躍軍的詩歌元素更豐富，表現(xiàn)更嫻熟，形式更多樣，情感更加飽滿。哪怕是那些直面社會(huì)問題的詩歌，躍軍也能充分調(diào)動(dòng)各種意象，運(yùn)用現(xiàn)代技巧，將主題挖掘得更為深遠(yuǎn)，也讓自己的作品更有亮點(diǎn)，更富感染力，體現(xiàn)了一個(gè)詩人應(yīng)有的擔(dān)當(dāng)：
“我是一條喝著汽車尾氣的魚/幾本書在小船里上上下下/風(fēng)太大，杜甫找不到靠岸的方向/有人在找一張治療不孕不育的偏方”
“玉蘭擦了擦帶血的嘴唇說/我本來就是白色的”
“夢里全是孩子的笑聲/工棚里有人瑟瑟發(fā)抖/咳嗽聲連綿不斷/故鄉(xiāng)的油菜花一片金黃/礦長說明天就發(fā)去年的工資”
“孩子，春天里只能有一種聲音/你可以聽，也可以捂住耳朵”
躍軍心里很明白，詩歌本是“文學(xué)皇冠上的明珠”，技藝沒有頂點(diǎn)，思想更無邊界。詩歌創(chuàng)作，好比攀登珠峰，越往上走，每一步都極為艱難。當(dāng)然，獲得的回報(bào)是，每往前一步，你收獲到的美景會(huì)越多，內(nèi)心的震撼會(huì)越大，靈魂的倉庫會(huì)越豐盈。進(jìn)步與突破，是一個(gè)詩人必須去做的事情。登山運(yùn)動(dòng)員還能看見他們要登的頂峰就在那里，詩人卻沒法看到詩歌的頂點(diǎn)，也看不到腳下的路徑，他們可能迷失，但絕不能停止。一停，就不是詩人，而變成公務(wù)員、職員、打工仔或其他職業(yè)人士了。
躍軍的詩歌中，我最喜歡的還是寫西藏的那部分，雖然他的技藝還不穩(wěn)定，但我每每能從字里行間，體會(huì)到他的深摯與赤誠。他簡直是個(gè)愿意融化自己變成一句句詩行的人，我覺得這一點(diǎn)非常了不起，很多詩歌技藝比他高、寫作比他更“專業(yè)”的詩人都做不到。
不過，躍軍的問題也正在這里，我迫切希望這位公務(wù)纏身的業(yè)余詩人，能更快地提高詩歌的“專業(yè)”素養(yǎng)。只有較高的專業(yè)素養(yǎng)，才能讓自己的創(chuàng)作趨于穩(wěn)定，并在此基礎(chǔ)上，謀求進(jìn)步與突破。比如，應(yīng)景的詩歌不是不能寫，但最好能“應(yīng)”到點(diǎn)子上，“應(yīng)”出別具一格的“景”來，“應(yīng)”出自己的獨(dú)特風(fēng)神。這就要求詩人對自己的創(chuàng)作更加嚴(yán)格，甚至苛刻。我希望詩人在日后的創(chuàng)作中，一定要杜絕像 “一座座高樓拔地而起/現(xiàn)代化的工廠機(jī)器轟鳴”這樣的句子入詩，因?yàn)檫@是“非詩”的東西，是我們必須摒棄的。我相信，以躍軍目前的創(chuàng)作水準(zhǔn)，只要有足夠的警覺，做到這一點(diǎn)，不難。
“宇宙是一個(gè)巨大的轉(zhuǎn)經(jīng)輪/我?guī)Р蛔咭唤z月光，但我走月亮跟著走/她在天上，我在地上/我們繞著布達(dá)拉旋轉(zhuǎn)/注定都是過客，一切都在遠(yuǎn)去/美麗在靈魂的底片上熠熠生輝”
因?yàn)樵姼瑁驗(yàn)槲鞑兀幻麃碜陨轿鬓r(nóng)家的普通小伙子擁有了虔誠而通透的人生境界，他懂得“面對姹紫嫣紅”時(shí)“自慚形穢”，又會(huì)“手捧一朵凋謝的野花想象她昔日的美麗”。他寫過很多有關(guān)月亮的詩，又明白自己“帶不走一絲月光”。其實(shí)，他在錘煉詩句的過程中，他在深夜的高原上“痛飲酒，熟讀離騷”的時(shí)候，已不知不覺變成了那月光中的一縷。由此，人間的一切美麗，包括憂傷與苦難，便都能在他靈魂的底片上熠熠生輝了。
 
 
 
吳昕孺：湖南長沙人，1985年開始文學(xué)創(chuàng)作，致力于詩歌、散文、小說跨文體寫作。曾為“新鄉(xiāng)土詩派”代表詩人之一，2004年應(yīng)邀赴臺北參加第23屆世界詩人大會(huì)。曾獲安徽文學(xué)獎(jiǎng)、新散文獎(jiǎng)、《海外文摘》年度文學(xué)獎(jiǎng)等，作品多次進(jìn)入散文年選、年度排行榜以及各地中學(xué)語文試卷，并被譯為英語、日語、世界語等。出版詩集、散文集、文化隨筆、中短篇小說集以及長篇小說二十余部。現(xiàn)為《讀者》、《散文選刊》簽約作家，湖南省詩歌委員會(huì)委員，湖南教育報(bào)刊社編審。