
楊曉升:報告文學(xué)不是“惹是生非”的文學(xué)
他首先是一個勤奮、優(yōu)秀的主編,主編《北京文學(xué)》《北京文學(xué)•中篇小說月報》二十年,細細翻閱刊物,會發(fā)現(xiàn)“篇篇好看,期期精彩”的主旨貫穿始終;他又是一位優(yōu)秀的報告文學(xué)作家,無論是對拜金潮的批判,還是涉及教育界、科技界的話題,尤其是對獨生子女意外傷害的調(diào)查,均顯示出廣闊的視野和強烈的社會責(zé)任感;他還是一位出色的小說家,他的小說既有對都市情感和人間世相敏銳細致的洞察,又有對底層百姓命運的悲憫和深切關(guān)注,多以寫實的手法,呈現(xiàn)普通人的生存狀態(tài)與命運浮沉,以及對社會變遷和世道人心的深入思考。
他是楊曉升,職業(yè)編輯,業(yè)余作家。二十年前,楊曉升走進北京文聯(lián)宿舍樓下陰暗潮濕、散發(fā)著異味的地下室時,對于朋友善意的質(zhì)疑,寫下《人生的級別》:“當(dāng)你選擇自己最感興趣的事業(yè),在一個相對寬闊的舞臺上最大限度地施展著自己的才華,最大限度地挖掘著自身的潛能,最大限度地發(fā)揮著自身的作用,并能時常感受到由此帶來的愉悅與快樂的時候,你難道還會理會自身的級別和收入?你難道還會去理會什么貧賤富貴?——這樣的人生,難道不就是最高級別的人生么?!”(《中華讀書報》2000年10月15日)
二十年過去了,當(dāng)時處于低潮的《北京文學(xué)》會逐步走出困境并進入良性循環(huán),走向創(chuàng)刊70周年發(fā)展的另一個黃金階段。更可貴的是,在《北京文學(xué)》的二十多年,他與時俱進,借助新媒體平臺擴大雜志的影響與傳播。
中華讀書報:早期在《中國青年》雜志時的作品,就顯示出您敏銳勤勉的“腳力、眼力、腦力、筆力”,那時期的創(chuàng)作是怎樣的情況?
楊曉升:我在《中國青年》雜志,一干就是16年。這16年是我視野、個人能力和綜合素質(zhì)得以全面鍛煉和全面提升的時期,工作之余我開始創(chuàng)作小說,短篇小說處女作《真誠》發(fā)表于廣東《作品》1987年第5期,之后有二三十萬字的中短篇小說先后散見于《作品》《萌芽》《芳草》《北京文學(xué)》等刊物。與此同時,結(jié)合工作,我先后創(chuàng)作出一系列長篇報告文學(xué)作品《中國魂告急——拜金潮襲擊共和國》《告警——中國科技的危機與挑戰(zhàn)》《拷問中國教育》等。說起來,這些報告文學(xué)其實都是工作時的副產(chǎn)品,往往是工作時采訪的一個選題,雜志因容量的原因只能刊登數(shù)千字或至多是一萬來字,發(fā)表的文章時常是言猶未盡,而我采訪時的大多數(shù)素材也都未能用上。這促進我有機會對相關(guān)選題進一步作深度開掘,于是便寫起了報告文學(xué)。
中華讀書報:不論是在《中國青年》雜志,還是在《北京文學(xué)》,不論是虛構(gòu)還是非虛構(gòu),您一以貫之的是關(guān)注社會問題,為什么您總能夠?qū)ι鐣顣r刻保持敏感?
楊曉升:這可能與我自小接受的教育有關(guān),但更主要原因還是在《中國青年》的工作經(jīng)歷和養(yǎng)成的關(guān)注點與思維習(xí)慣有關(guān)。大學(xué)畢業(yè)到《中國青年》雜志當(dāng)記者,又契合了我小時候的志向和思維特點。這本雜志的傳統(tǒng)使得后來的編輯記者或多或少都有關(guān)注時代、關(guān)注社會、捕捉文化時尚和社會思潮的習(xí)慣,對現(xiàn)實生活中的急劇變化乃至細波微瀾也都或多或少葆有敏感,家國情懷、社會責(zé)任感和憂患意識也在記者編輯的職業(yè)習(xí)慣中相伴而生。我本人長期以來對社會生活和社會問題保持了一定程度的敏感與關(guān)注,原因也在于此。
中華讀書報:您創(chuàng)作了相當(dāng)數(shù)量的報告文學(xué),《中國魂告急——拜金潮襲擊共和國》《告警——中國科技的危機和挑戰(zhàn)》《中國教育,還等什么》 《六月風(fēng)暴——拷問中國教育》等都引起強烈的社會反響,曾獲得“正泰杯中國報告文學(xué)大獎”、徐遲報告文學(xué)獎、新中國60年全國優(yōu)秀中短篇報告文學(xué)獎等等。已經(jīng)有如此成就,辦刊又占據(jù)了平時大量的時間,為什么還會有創(chuàng)作的動力?
楊曉升:說實話,創(chuàng)作才是我真正的興趣點和原動力所在,這源自我青少年時期培養(yǎng)起來的對文學(xué)癡迷般的熱愛。但同時,我不是自由寫作者,也非專業(yè)作家,雖然內(nèi)心深處我仍惦記著個人的創(chuàng)作、舍不得放棄自己心愛的創(chuàng)作,可現(xiàn)實是我平時大量的精力和時間被工作不斷擠占,因為除了繁雜的日常事務(wù),沒完沒了的稿子等著我審讀給出意見,以致時常只能擠占晚上或周末的時間審讀稿件,這正是我眼下最苦惱之處,也真正體味到什么叫魚與熊掌難以兼得。即使如此,我仍然是舍不得放棄創(chuàng)作,往往是見縫插針,利用工作間隙尤其是國慶或春節(jié)放長假的時間才緊鑼密鼓抓緊寫一點,近年來一般情況是每年完成兩部中篇小說,或一部中篇小說加幾篇散文作品。作品量雖然很少,但卻讓我保持了一定的創(chuàng)作感覺和創(chuàng)作狀態(tài),這也算是聊以自慰吧。
中華讀書報:《失獨,中國家庭之痛》看了令人心痛。不僅關(guān)乎人生,關(guān)乎家庭,也關(guān)系到中國人口生態(tài)甚至國家前途命運,堪稱是警世之作。如何做到既有文學(xué)性,又有現(xiàn)場敘述感,既有細節(jié)故事,又有宏觀視野和前瞻性,您能談?wù)勛约旱慕?jīng)驗嗎?
楊曉升:這是我國第一部全景式揭示失獨家庭慘狀、分析一胎政策弊端并探討開放二胎政策可行性的報告文學(xué)。2014年10月出版后,次年的全國兩會,中央宣布全國實行單獨二胎政策,于是有輿論將我這部書譽為“推動國家開放二胎政策的功勛之書”。其實,每個失獨家庭都有悲慘的遭遇,自然都不缺故事和細節(jié),加之悲劇發(fā)生帶來的巨大情感沖擊,這一切都已經(jīng)構(gòu)成了文學(xué)作品最重要的基礎(chǔ)和前提,假若將這些東西放到相應(yīng)的社會背景和已經(jīng)出現(xiàn)的社會問題上加以考察、觀照,自然就不難發(fā)現(xiàn)所有這些給你的寫作所帶來的價值,而前瞻性也正是建立在這個價值判斷的基礎(chǔ)上的。所謂創(chuàng)作的沖動,其實就是基于對你所要描寫的對象、題材及所能揭示的內(nèi)涵作出的價值判斷,你覺得價值越大,沖動自然也就越大,這是文學(xué)創(chuàng)作的原動力。而對社會生活的細致觀察與敏感捕捉,是優(yōu)秀作家的應(yīng)有的基本素質(zhì)和基本技能。
中華讀書報:您的報告文學(xué)創(chuàng)作涵蓋教育、科技、家庭等方面,既關(guān)系個體命運,也關(guān)系國計民生。您的報告文學(xué)有何特點,對作品的敏感性以及對重大題材的把握來自哪里?
楊曉升:熱切地關(guān)注現(xiàn)實生活,敏銳地洞察時代風(fēng)云,深切地體味百姓的幸福與疾苦,以憂患意識和悲憫之心關(guān)注中國社會發(fā)展進程及百姓的命運浮沉,為推動社會進步和人民追求美好生活貢獻自己微薄之力,這大概是我寫作報告文學(xué)的初衷和特點。
某種意義上講,報告文學(xué)是題材決定論,好的選題的確立,其實已經(jīng)奠定了一半的成功。什么是報告文學(xué)的好選題?首先是要立足現(xiàn)實,以當(dāng)下的現(xiàn)實背景、社會現(xiàn)狀和普通民眾的生活狀態(tài)為參照,及時捕捉并把握普通百姓的普遍關(guān)切,盡可能站在時代的潮頭和生活的前沿,思百姓之所思、想百姓之所想,緊緊抓住百姓和社會的興奮點與熱點。具體講是題材必須要有新鮮感、典型性、普遍性和關(guān)注度,寫出來的作品還要有可讀性、感染力和一定的理性深度,最終達到引發(fā)讀者關(guān)注、共鳴與思考的目的。如果能長時間保持對現(xiàn)實生活和社會發(fā)展進程的高度關(guān)注、敏感和熱情,啟開這樣的思維雷達不斷去尋找、策劃選題,好的選題包括重大的選題自然會“其來有自”。無論是我早期創(chuàng)作報告文學(xué)還是后來我主編《北京文學(xué)》策劃報告文學(xué),我都是沿著這樣的思路去策劃選題的。
中華讀書報:今年初,您的中篇小說《龍頭香》獲得第二屆“禧福祥杯”《小說選刊》最受讀者歡迎小說獎。寫小說的時間更長嗎?近幾年您發(fā)表的小說都很有影響,是不是有意調(diào)整自己的創(chuàng)作方向?
楊曉升:寫報告文學(xué)比寫小說無論是時間和精力,要付出更多也更辛苦,而且寫作時由于必須遵從真實性、把握分寸感,所以與小說創(chuàng)作比有著更多的局限,不如寫小說自由和自如。我重拾起小說創(chuàng)作,近年也收到了一些成效。像《介入》《身不由己》《病房》《龍頭香》等中篇小說都被一些選刊轉(zhuǎn)載甚至收錄入多種版本的優(yōu)秀中篇小說年選,今年1月《龍頭香》還獲得了第二屆“禧福祥杯”《小說選刊》最受讀者歡迎小說獎。盡管如此,迄今為止,我的創(chuàng)作影響更大、更廣泛的還是報告文學(xué),像《中國魂告急——拜金潮襲擊共和國》《告警——中國科技的危機與挑戰(zhàn)》等,都在不同時期引發(fā)了較大的社會反響,但從現(xiàn)在到未來,主觀上我可能不會再去寫報告文學(xué)了,因為自己大量的小說構(gòu)思都等待著我一步步去完成。
中華讀書報:和非虛構(gòu)作品一致的是,無論是小說《病房》還是《龍頭香》,都體現(xiàn)出強烈的憂患意識和真切的社會關(guān)懷,在真切地反映社會矛盾的同時,對人性的深入挖掘和透視也令人稱道。能談?wù)勀膶W(xué)創(chuàng)作上的追求嗎?
楊曉升:你這個提問,讓我無意中審視了自己近年的小說創(chuàng)作,發(fā)現(xiàn)像《紅包》《介入》《身不由己》《天盡頭》《病房》《龍頭香》這些中篇小說,都帶有很明顯的問題意識,這可能是由于早期寫作報告文學(xué)的緣故,可以說與報告文學(xué)的寫作一脈相承吧。但同時,與報告文學(xué)相比,小說離不開人物尤其是有血有肉的人物,所以寫作時更應(yīng)該從小處入手,更多地體悟人物的身份與處境,時刻關(guān)注并遵從人物的性格和命運走向以及生活的基本邏輯,通過場景、故事、情節(jié)、細節(jié)、氛圍和心理活動,推動作品的走向,從中發(fā)現(xiàn)、開掘并揭示出生活的意蘊和人性的奧秘,盡最大的努力去挖掘人性的多樣性和生活的復(fù)雜性,盡可能使小說好看、耐看,讀后又能讓人久久回味,這是我創(chuàng)作上追求的方向。
中華讀書報:到《北京文學(xué)》擔(dān)任執(zhí)行主編后,第二年就開始對《北京文學(xué)》進行改版,承擔(dān)著很大的壓力吧?可能也會有不同的聲音。當(dāng)時是怎樣的情況?
楊曉升:任何改革都會遇到阻力,主要是觀念的阻力,當(dāng)然還有由觀念不同而后派生出的人際關(guān)系阻力。新時期文學(xué)之初,文學(xué)期刊曾經(jīng)過傷痕文學(xué)時期的輝煌,甚至曾經(jīng)走進文學(xué)期刊人之前都未曾意料到的社會聚光燈之下,優(yōu)越感形成之后的固步自封、孤芳自賞和自以為是,在文學(xué)期刊編輯中普遍存在。面對后來媒體雨后春筍般的蓬勃發(fā)展和外部文化環(huán)境的變化,尤其是讀者的不斷分流和雜志發(fā)行量的普遍萎縮,文學(xué)期刊人普遍感到迷惘、失落與悲觀。一方面,他們既自以為是又自怨自艾,另方面他們既孤芳自賞又抱怨讀者,由此陷入觀念和行動的怪圈,使得文學(xué)雜志普遍陷入低潮并進入惡性循環(huán),發(fā)行量跌入低谷,政府主管部門不重視甚至不信任以致財政資金投入少。面對改革和新觀念的介入,原有的文學(xué)期刊人普遍存在著心理矛盾,既渴望改革又害怕改革,尤其是當(dāng)具體的改革措施與自己內(nèi)心深處根深蒂固的觀念激烈碰撞、尤其是與自己的個人利益激烈碰撞時,就會形成抵觸甚至反抗。就我到《北京文學(xué)》之后的經(jīng)歷,最明顯的例子是:為了改變文學(xué)期刊千刊一面的現(xiàn)狀、密切文學(xué)期刊與現(xiàn)實生活和讀者之間的聯(lián)系,《北京文學(xué)》開設(shè)的“現(xiàn)實中國”這個專門發(fā)表報告文學(xué)的欄目,遭到編輯部內(nèi)部甚至外部一些人的強烈反對,他們認為報告文學(xué)“不是文學(xué)”,而且容易惹事生非,我是頂著巨大壓力堅持將這個欄目辦下來的。如今二十年過去,實事證明,“現(xiàn)實中國”的欄目每期所刊發(fā)的報告文學(xué),不僅沒有“惹事生非”,而且影響巨大,所發(fā)作品不僅廣受讀者歡迎和其他報刊轉(zhuǎn)載,還獲得過包括中國文學(xué)最高獎魯迅文學(xué)獎在內(nèi)的各種大大小小的獎項,每年的報告文學(xué)作品還成為全國各種優(yōu)秀報告文學(xué)年選爭先選用的對象,被年選收錄的報告文學(xué)作品在全國文學(xué)期刊中也是最多的,“現(xiàn)實中國”如今已經(jīng)成為《北京文學(xué)》的品牌欄目。再比如:《北京文學(xué)》改版改革之初,我就制訂杜絕一律發(fā)表本社編輯員工的文學(xué)作品(工作需要時的評論文章除外),同時要求編輯每月必須審閱一定數(shù)量的自然來稿,并將審讀自然來稿的情況納入每月編輯的考核。這一措施因為損害了本社員工一定的個人利益,自然也遭到了內(nèi)部員工一定程度的排斥與反對。要求編輯審讀自然來稿,是因為我認為新人和陌生作者的不斷出現(xiàn)是文學(xué)期刊的活力和文學(xué)發(fā)展及繁榮的希望所在,而自然來稿是文學(xué)新人出現(xiàn)的最主要渠道。
中華讀書報:欄目調(diào)整是基于怎樣的思路?改版后的定位是什么?
楊曉升:欄目調(diào)整是基于營銷學(xué)中的區(qū)分經(jīng)營戰(zhàn)略,打破傳統(tǒng)文學(xué)期刊以體裁劃分欄目且千篇一律、千刊一面的陳舊模式,既要尊重文學(xué)的基本規(guī)律,兼容文學(xué)的共性(比如必須是刊發(fā)優(yōu)秀的文學(xué)作品),又要最大限度拓展文學(xué)的邊界并突出自身的特色與個性,本著“人有我有、人無我也有”的原則,調(diào)動一切手段、挖掘自身潛力,盡最大的努力將每一個環(huán)節(jié)、每一個欄目、每一篇作品組織得最好。刊物改版后的定位是:全心全意為讀者著想、為讀者服務(wù),無論發(fā)表什么作家、什么類型的作品,都必須將多數(shù)讀者的需要放在首位。
中華讀書報:改版之后的《北京文學(xué)》“以其內(nèi)容的清新感、現(xiàn)實感、大眾性和可讀性贏得了社會各界的廣泛關(guān)注”。可否概括談?wù)劊侗本┪膶W(xué)》的發(fā)展大致經(jīng)歷了怎樣的變化?
楊曉升:《北京文學(xué)》自2001年第1期開始改版調(diào)整欄目,大致經(jīng)歷了三個階段。一是探索階段。探索階段主要指改版和調(diào)整初期,我們要看看各方面讀者的反映,在小的環(huán)節(jié)和個別欄目進行微調(diào)。比如最初設(shè)立的欄目還有“網(wǎng)絡(luò)奇文”,初衷是想選發(fā)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)精品妙文,但面對汗牛充棟的海量網(wǎng)文,由于人力和視野所限,我們難以做到精選,因而探索了不到半年我們果斷撤消欄目;還有“紙上交流”欄目,初衷是為了及時呈現(xiàn)讀者對刊物和作品閱讀后的意見和建議,一段時間之后我們發(fā)現(xiàn)來稿只局限在少數(shù)讀者,我們也果斷撤消此欄目。二是發(fā)展階段,刊物的定位和欄目確立之后,重要是的每期都要組織并刊發(fā)質(zhì)量達到要求的作品,包括雜志的封面、裝幀設(shè)計、排版、校對、制作、印刷和銷售發(fā)行等環(huán)節(jié),都有一個逐步發(fā)展的成長期。第三個階段是成熟階段,包括雜志風(fēng)格、封面、欄目、作品質(zhì)量達到一定高度之后的相對成熟與穩(wěn)定,這一階段還有一大動作是雜志擴容,從雜志改版最初的一百多個頁碼、中間擴充到160頁,再到2017年的每期208頁(與《人民文學(xué)》容量相同),而且全部改為彩色印刷,稿酬也大幅度提升到全國文學(xué)期刊的第一陣營。迄今為止,無論是雜志風(fēng)格、作品的質(zhì)量還是我們雜志社內(nèi)部的編輯隊伍建設(shè),可以說達到了成熟期。
中華讀書報:今年是《北京文學(xué)》創(chuàng)刊70周年。70年間《北京文學(xué)》的發(fā)展歷經(jīng)曲折,是不是也有堅守不變的方面?如果有,這種定力來自什么?
楊曉升:今年是《北京文學(xué)》創(chuàng)刊70周年,從去年開始我們就約請著名文學(xué)評論家、文化學(xué)者孟繁華為《北京文學(xué)》70周年撰寫長達數(shù)萬字的紀念長文,這篇長文將在《北京文學(xué)》70周年紀念冊和《北京文學(xué)》今年第9期創(chuàng)刊70周年紀念特刊上刊發(fā)。孟繁華將《北京文學(xué)》70周年發(fā)展歷程作了客觀準確的概括:第一個階段,新時代的新文藝,描述創(chuàng)刊初期老舍等編輯前輩在刊物內(nèi)容和定位上的艱難探索和歷次政治風(fēng)云對刊物的沖擊與影響;第二個階段,大時代的文學(xué)重鎮(zhèn)和風(fēng)向標,描述改革開放之后《北京文學(xué)》在新時期文學(xué)發(fā)展歷程中的巨大貢獻和重要影響;第三個階段,新世紀的守正創(chuàng)新,描述社會文化環(huán)境發(fā)展變化、文學(xué)期刊面臨市場經(jīng)濟嚴峻挑戰(zhàn)之后,《北京文學(xué)》歷任辦刊人的對文學(xué)的執(zhí)著堅守與為謀求雜志生存時的艱難探索,以及我主持《北京文學(xué)》工作之后的改版、改革創(chuàng)新并重獲新生。孟繁華還歸納總結(jié)出《北京文學(xué)》70年發(fā)展歷程的特點:形象正大,引領(lǐng)風(fēng)潮,扶持新人,銳意創(chuàng)新。我覺得孟繁華的歸納、概括與總結(jié),比較準確與客觀,符合《北京文學(xué)》70年發(fā)展歷程的實際情況。《北京文學(xué)》之所以能70年紅旗不倒,是因為一代代文學(xué)編輯執(zhí)著地堅守文學(xué)理想,始終沿著文學(xué)的航向前赴后繼奮勇前行,盡管期間經(jīng)歷過曲折,遭遇過激流險灘、暴風(fēng)驟雨,內(nèi)部也有過不同觀念的交鋒與碰撞,雜志有過低潮和高潮,但始終沒有偏離文學(xué)的航線。高揚的文學(xué)的理想,成為《北京文學(xué)》70年間一代代文學(xué)編輯唯一的定力。
中華讀書報:您在《北京文學(xué)》提出“篇篇好看”“期期精彩”,這其實是很難實現(xiàn)的。為了達到一目標,您采取了哪些措施?辦刊物,您最看重的是什么?
楊曉升:“篇篇好看,期期精彩”,是我為《北京文學(xué)》確定的工作標高,是我們編輯每一期雜志的努力方向。我以為,只有以高標準要求我們自己,我們才能有壓力和動力。為了達到這個標高,我們建立了嚴格的管理考核制度,調(diào)動全體編輯員工,兢兢業(yè)業(yè)、扎扎實實抓質(zhì)量,比如強化每期雜志重點內(nèi)容、重點作品的組織與策劃,堅持稿件三審制度;比如要求編輯可以有自己的審美傾向,但絕不能以個人好惡選擇稿件,選稿要服從刊物的大局和需要,要善待每一位作者,質(zhì)量面前人人平等,最大限度杜絕關(guān)系稿人情稿;比如規(guī)定本社員工一律不準在自己刊物上發(fā)表或轉(zhuǎn)載作品(工作需要的評論除外);比如編輯必須審讀自然來稿,審稿和發(fā)稿的情況每月納入編輯考核(內(nèi)容包括審讀來稿數(shù)量、稿件刊發(fā)后的反響等),同時刊物設(shè)立“新人自薦”欄目,每期專門發(fā)表編輯從來稿中發(fā)現(xiàn)的優(yōu)秀小說處女作;比如加強與讀者互動,開設(shè)“作家熱線”“紙上交流”“文化觀察”等讀者參與的欄目,征集讀者的評刊、意見與建議,每年策劃大眾文化話題開展專題征文、吸引讀者參與。總之,雜志的編輯和出版是一個復(fù)雜的系統(tǒng)工程,牽涉到很多環(huán)節(jié),必須以高標準嚴要求做好每一個環(huán)節(jié)。只要每一個環(huán)節(jié)盡可能做好、做到位,“篇篇好看,期期精彩”標高就不是空話。事實證明,目前的《北京文學(xué)》每期都有看點有亮點,內(nèi)容豐富且都有高質(zhì)量的作品,不信大家都可以看看我們現(xiàn)在的雜志,建議盡可能多看幾期,并且不妨與其他文學(xué)雜志作比較,我相信《北京文學(xué)》不會讓大家失望。辦刊物,我最看重的是正確的理念與有效的行動。
中華讀書報:新媒體時代,《北京文學(xué)》如何應(yīng)對或者融合多媒體,進一步擴大影響?
楊曉升:新媒體的迅猛發(fā)展,對文學(xué)雜志既是挑戰(zhàn)也是機遇,我們必須順應(yīng)時代和讀者發(fā)展要求,努力借助新媒體平臺擴大雜志的影響與傳播。其實,《北京文學(xué)》是比較早開通網(wǎng)頁、博客和微博的文學(xué)雜志。在電子閱讀方面,《北京文學(xué)》是全國文學(xué)期刊中最早與新浪文化合作推出專題專版的文學(xué)雜志,也是最早與龍源期刊網(wǎng)、知網(wǎng)(中國電子期刊)、萬方數(shù)據(jù)網(wǎng)等電子平臺合作推廣電子閱讀的文學(xué)雜志。除了保持傳統(tǒng)的郵局發(fā)行、二渠道等方面的銷售,2017年始,我社又開通了微信公眾號和北京文學(xué)微店,同時與全國最大的網(wǎng)上雜志訂閱平臺雜志鋪合作,開展網(wǎng)上訂閱和銷售刊物。比如每期新刊出版,我們都調(diào)動編輯在本社的網(wǎng)頁、官方微博、微信公眾號和一些報紙宣傳推介新刊內(nèi)容要目。在微信公眾號、微博、博客、官方網(wǎng)站等常規(guī)運營的基礎(chǔ)上,《北京文學(xué)》在2019年進行了多平臺的運營嘗試,一方面開始搭建官方app,另一方面,在簡書、小紅書、抖音等平臺開設(shè)相應(yīng)賬號,針對不同平臺用戶需求,發(fā)布相應(yīng)內(nèi)容,構(gòu)建新媒體矩陣,初步探索了新形勢下文學(xué)期刊媒體融合的發(fā)展道路。
中華讀書報:有作家的身份,我想您一定特別體諒作家的苦衷、尊重他們的勞動成果,對于選擇優(yōu)質(zhì)作品也更有眼光。您覺得呢?作家身份對辦刊帶來什么?
楊曉升:是的。因為我有寫作的實踐與經(jīng)歷,所以能切身體味作家創(chuàng)作時的甘苦與歡欣,所以我要求編輯要尊重每一位作者的勞動,對所有作者要一視同仁,質(zhì)量面前人人平等。我這樣說,并不意味著《北京文學(xué)》要像慈善組織或救助站那樣去尊重作家的勞動、不顧質(zhì)量要求幫助寫作者發(fā)表稿件,絕不是!我們只尊重作家的有效勞動,也就是說你的來稿必須達到《北京文學(xué)》的發(fā)稿標準和要求,這是最基本的前提。說到作家的身份,我覺得有助于我在審讀和選用稿子時設(shè)身處地地把脈作品的品相和成色,并且從更具體的角度對不完善的稿件提出修改意見。最起碼的一點,你這樣編排故事和情節(jié)、這樣描寫細節(jié)、情景和對話,路子到底對不對,是否契合具體的場景和氛圍,是否符合人物的性格和身份,是否符合常識和生活的基本邏輯;站在更高的角度看,你這篇稿子到底有沒有新意,類似的題材和故事別人寫沒寫過?這就像一個會開車的人坐在副駕駛位置上觀察正駕車前行的朋友,一舉一動你都能觀察出對錯。這么多年來,無數(shù)作者及投稿,甚至包括一些知名作家的投稿,我時常以寫作者的身份和角度審視稿件并提出合理化的修改建議,包括一些知名作家的來稿,都曾經(jīng)聽取過我的合理建議對作品作了相應(yīng)的修改和潤色。所以,作家的身份可能更有利于我更廣泛地團結(jié)作家。
中華讀書報:在眾多的文學(xué)刊物中,《北京文學(xué)》好像更接地氣、更重視讀者,也能讓作家更能體會到尊重。您認為《北京文學(xué)》有哪些獨特之處?辦刊最理想的狀態(tài)是什么?
楊曉升:我始終認為,文學(xué)雜志既然是公開發(fā)行的雜志,就具備了文化產(chǎn)品的屬性。而產(chǎn)品是否受到歡迎,有沒有生命力,取決于我們最主要的閱讀對象——讀者是否喜歡。換句話說,文學(xué)雜志的生命力取決于讀者是否需要你、歡迎你,某種意義上說讀者就是上帝。無論哪位作家、何種作品,你發(fā)表作品的目的就是要將作品展示給讀者的(哪些聲稱不在乎讀者的作家為何還要將稿子投給雜志發(fā)表?我對此始終存疑),所以在不降低雜志和作品文學(xué)品位和質(zhì)量的前提下,我們必須尊重更多的讀者。《北京文學(xué)》改版的時候我提出雜志為讀者辦、為讀者著想的大方向,近二十年來也一直按照這個大方向全心全意為讀者辦刊,無論雜志的封面、裝幀設(shè)計、欄目的設(shè)置、作品的內(nèi)容、類型和質(zhì)量,都是圍繞“讀者”這個軸心來進行的。當(dāng)然,確立刊物的辦刊方向之后,必須建立一套科學(xué)嚴格的考核制度、構(gòu)建一個從組稿、編輯、發(fā)行、宣傳等方面的全方位系統(tǒng)。主編所要做的,就是以高度的責(zé)任感與嚴格有序的管理,最大限度地確保這個系統(tǒng)的正常運轉(zhuǎn),一期接一期地編輯、制作出對讀者有吸引力、讓讀者有閱讀期待的高質(zhì)量產(chǎn)品,月復(fù)一月、年復(fù)一年地不斷推出精品力作和文學(xué)新人,這也是辦好一本雜志的必由之道。說到《北京文學(xué)》有哪些獨特之處,我還是借用鐵凝主席的兩次題詞吧。《北京文學(xué)》創(chuàng)刊55周年的時候,時任河北作協(xié)主席的鐵凝為《北京文學(xué)》的題詞是:“精彩,活力,好看,耐看”。今年,中國作協(xié)鐵凝主席為《北京文學(xué)》70周年的題詞是:“淳厚的文化積淀,鮮活的時代生機,常新的藝術(shù)樣態(tài)。團結(jié)作家,親近讀者。樣貌從容亦有朝氣”。我以為,鐵凝主席的兩次題詞、兩次概括,會比我們自己的概括更權(quán)威,也更有說服力。我以為,辦刊的最理想狀態(tài)是六個字:天時,地利,人和。天時,是指寬松和諧的社會文化環(huán)境和辦刊氛圍;地利,就是要擁有一支愛崗敬業(yè)、團結(jié)協(xié)作、充滿活力和戰(zhàn)斗力的優(yōu)秀編輯隊伍;人和則是指刊物必須建立良好的人緣(即作家、讀者、上級主管單門等方面的厚愛與支持)。
中華讀書報:和《北京文學(xué)》相知相守20年,是一種怎樣的感情?
楊曉升:在《北京文學(xué)》工作的20年,是我人生中最美好的黃金時光,我的辦刊理念在經(jīng)過艱難的探索與付出之后得到了充分的體現(xiàn),個人能力得到了全方位的鍛煉與提升,職業(yè)的成就感、自豪感、幸福感和人生價值得到了最大限度的實現(xiàn)。所以,我與《北京文學(xué)》的感情堪比骨肉親情,無法割舍。我由衷感謝《北京文學(xué)》二十年來對我的滋養(yǎng)以及為我提供的舞臺,是《北京文學(xué)》成就了我,讓我獲得了快樂和充實的人生。同時,我也要由衷感謝當(dāng)初將我引薦到《北京文學(xué)》工作的前任社長章德寧女士,感謝二十年來與并肩戰(zhàn)斗的眾多同事以及幫助支持過我的無數(shù)作家和讀者朋友。
來源:中華讀書報
作者:舒晉瑜
https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MjM5ODMzNjk3Ng==&mid=2649731063&idx=1&sn=20e8daae3fa62584e86f854aeb55a22b&chksm=bed74f4889a0c65e82c854ef78bb6891ce68b73efbd274af68b2a5af383b91d63952626d9c48&mpshare=1&scene=1&srcid=07048X9SmuCPEYLEmIlx6bjU&sharer_sharetime=1594109345910&sharer_shareid=e98438b80f7b691a8989f0c527e5f9b8&exportkey=A5ScxKx5kt6s4dWMEtG%2FqZ0%3D&pass_ticket=0M2S%2BENSq5JHdA1slkqcXDJQYQqzJcvPx6eE6hwHON1GAGQjEQzDqKYvNHck7uBC&wx_header=0#rd