家鄉三篇
 
紙的故鄉—龍亭
 
黃軍勝/文
 
 
叫龍亭的地名可能很多。我說的龍亭，不是開封的龍亭，也不是其它什么地方的龍亭，而是我的老家，陜西省漢中市洋縣龍亭鎮。我爸是洋縣東柳人，我媽是洋縣龍亭人。中國古代四大發明之一，紙的發明人蔡倫，就長眠于龍亭。我媽出生于1940年，聽我媽說，她小時候就在龍亭小學上學，那時候的蔡倫墓是一個圓溜溜、光禿禿的大土包，就在學校旁邊，學校開會，學生們就坐在那個大土包上。后來，我父母離開洋縣去了北京。我的姥爺、姥姥和幾個舅舅依然住在龍亭，他們后來相繼離世。現在，我的好幾個表哥、表嫂還都住在龍亭。我小時候曾經回過老家，在龍亭住了幾個月，只記得和表哥在一起玩捉迷藏把腿摔破了，那時候只知道玩，還不知道蔡倫是誰。
 
上學后通過學習知道了中國古代的四大發明，知道了蔡倫造紙，又從母親那兒知道了蔡倫曾經在我的老家被封為龍亭侯，一種莫大的自豪感在我幼小的心靈里油然而生，沒想到在我的老家居然居住過如此偉大的人物。同時，在我的心里也留下了一個疑問，蔡倫是怎樣去的我的老家呢？
 
蔡倫，字敬仲，東漢桂陽郡人，約東漢永平四年（公元61年）生；建光元年（公元121年）卒。公元105年，身為宦官頭目中常侍并兼任尚方令的蔡倫，歷盡千辛萬苦終于琢磨出了一整套完善的造紙術，研制出了第一批用廢麻和樹皮做原料的植物纖維紙，從此天下莫不效仿。經過實踐的檢驗，蔡倫發明的“蔡侯紙”作為一種全新的書寫材料，很快被皇族顯貴和普通老百姓所接受，雅俗共賞，獲得了朝廷的首肯和民間的普遍認同。
 
蔡倫在造紙的過程中，曾于東漢永元(89—105)年間，由洛陽抵長安，經子午道至龍亭故縣(今陜西省洋縣龍亭鎮)尋找造紙的原料，實驗造紙的方法，終于在元興元年(105)實驗出了一套完整的造紙術，研制出了用樹皮和廢麻料作原料的植物纖維紙。蔡倫發明的紙當時社會上叫作“蔡侯紙”。蔡倫發明造紙術和植物纖維紙一事在東漢當時的官修史書《東觀漢記》及南朝宋人范曄《后漢書》中均有明確記載。作為蔡倫造紙實驗地的龍亭，蔡倫發明的造紙術首先在當地被推廣，被普遍使用。洋縣龍亭在中華造紙中的這段歷史，地方的石碑、方志都有記載。蔡倫到了晚年（公元114年），約52歲時被封為龍亭侯又來到龍亭。在龍亭，他進一步推廣造紙，組織龍亭邑民開墾荒地，采構營紙，推廣造紙，并立龍亭縣縣令之子為養子(名蔡興)，蔡氏譜系得以延續，蔡倫造紙法得以很好地傳承。龍亭區域內現有許多蔡倫時代的東漢造紙作坊遺址，如蔡倫墓東北30多米處有東漢造紙作坊遺址一處，蔡倫墓以東500米處有晾紙山作坊遺址，另有龍溪河邊的母豬灘造紙作坊遺址、月牙池造紙作坊遺址和構樹灣原料基地遺址、王坎石灰窯遺址等。還留存有漢代造紙用的石臼和大鐵鍋。迄漢至清，洋縣境內以龍亭故縣造紙作坊為中心的手工造紙作坊星羅棋布。漢代的構皮紙制作之地西面主要有紙坊鄉紙坊街、北面主要有華陽中壩大灣、華陽南京街村、茅坪南村壩；東北面主要有陽莊河東溝、陽莊河西溝、陽莊河余家溝村；東面主要有秧田鐵佛寺。魏晉以后縣域內的許多地方就地取材，沿著蔡侯紙的制作方法，制作竹紙和龍須草毛邊紙。其時較著名的竹紙造紙之地有縣城北部山區的華陽漢壩東坪、華陽大古坪、窯坪；有東北部山區的陽莊河宋家堰；另有東部山區黃家營、黃金峽新鋪街及黃金峽郟溝的龍須草、毛邊紙作坊和南部山區沙溪的稻草紙作妨等。
 
目前存留下來的手工造紙作坊有2個，一為龍亭街村構樹皮造紙作坊，一為黃金峽新鋪街村龍須草毛邊紙作坊。構紙作坊再現著1900年前蔡倫造紙術的整個工序，是東漢“蔡侯紙”制作方法的再現，龍須草、竹料造紙則是沿用蔡倫造紙術的后代的遺存，是后代推廣蔡倫造紙術的產物。
 
蔡倫發明造紙，成為中國古代四大發明之一，對人類文明作出了巨大的貢獻。美國人麥克•哈特在《影響人類歷史進程的100名人排行榜》中，將蔡倫排在第七位，遠遠排在我們熟知的哥倫布、愛因斯坦、達爾文之前。2007年，美國《時代》周刊評選和公布人類“有史以來最佳發明家”，蔡倫又榜上有名。2008年北京奧運會開幕式，特別展示了蔡倫發明的造紙術。
 
那么這位偉大的、為人類做出巨大貢獻的發明家，他轟轟烈烈的一生又是怎樣結束的呢？原來，在蔡倫的晚年，卷入了一場宮廷斗爭，建光元年（公元121年）鄧太后卒（蔡倫曾任鄧太后的首席近侍官），安帝親政。蔡倫因為當初受竇后指使參與迫害安帝皇祖母宋貴人致死、剝奪皇父劉慶的皇位繼承權而被審訊查辦。蔡倫自知死罪難免，于是于公元121年自盡而亡，終年59歲。傳說蔡倫在封地里含冤服毒而死之后，當地老百姓便偷偷將他的遺體掩藏。30年后漢桓帝即位公開為蔡倫昭雪平反，并令龍亭官府為蔡倫豎碑建祠修墓，群眾才把蔡倫遺體交給官方。因此，蔡倫得以長眠于陜西省洋縣龍亭鎮。蔡倫墓在民國后期已破落不堪，墓冢周圍為騾馬交易場所，千年古柏淪為拴馬的樁，墓上已被人踏畜踩的光禿禿的，寸草不生。殿宇歪斜，剝落得面目全非。改革開放后，人們為了紀念這位古代科學家，使其面貌煥然一新。當地政府竭力克服財政拮據的困難，另建了校舍，把墓區的學校遷移，圈起圍墻重修了大殿、拜殿、墓冢、展廳，成立了蔡倫墓文管所，修正翻新后的蔡倫墓已是一派嶄新景象，成為一個享譽神州的人文景觀。
 
2006年夏天，洋縣驕陽似火，我姐姐、姐夫、外甥女一家三口回到老家龍亭，給我的姥爺、姥姥上了墳，并在我表哥的帶領下參觀了蔡倫墓祠，又親自體驗了一下造紙的全過程，拍了詳細的DV帶回北京，我們全家觀看后，感觸頗深。
 
蔡倫墓祠座落于縣城以東龍亭鋪街南——龍溪河之畔，千年古柏掩映，波波漢水纏繞。但見蔡倫祠內，殿壁輝煌，楹聯滿柱，匾牌高懸，古香古色。碑石林立，青竹吐翠。千年漢桂，枝繁葉茂。蔡倫墓冢，莊重肅穆，巍峨高聳。明月池好似一泓彎月，水波蕩漾。
 
在蔡倫紙文化博物館，身懷絕技的矍鑠老藝人展示現存世界上保存最完整、最古老的蔡侯紙造紙全過程。我的外甥女也親自體驗了古老的造紙技藝。撈取紙漿、烘干、出紙，她親自做的蔡侯紙也帶回了幾張，雖然略顯粗糙，但畢竟是故鄉的紙，又源自紙的故鄉，尤為珍貴。
有了紙，人類進入了嶄新的世界；有了紙，歷史被書寫得更加精彩；有了紙，情感變得更加豐富；有了紙，真實的故事變成了神話。在互聯網時代，請我們不要忘記紙，不要忘記蔡倫，不要忘記紙的故鄉。
 
家鄉的水
 
小時候看電影《南征北戰》，解放軍戰士行軍到一條大河旁，一名小戰士手捧清清的河水痛痛快快地喝了一口，然后不無深情地說道：“又喝到家鄉的水了”。此情此景深深地印在了我的腦海里，家鄉的水是那樣的甘甜、家鄉的水是那樣的讓人陶醉、家鄉的水又是那樣的讓人留戀。
 
我的家鄉陜西省漢中市洋縣，地處漢江上游，清清的漢江水從村前緩緩流過，我的父親、母親，都是喝著漢江水長大的。1951年初春，父親離開生養他17年的村莊，乘擺渡渡過漢江來到縣城，在那里應征入伍，幾經輾轉最后全家落戶在北京豐臺區。
 
我雖然出生在北京，雖然與家鄉遠隔千里，但對家鄉一點也不陌生。從小聽著父母的鄉音，家鄉的風土人情、家鄉的奇聞趣事時常灌進我的耳蝸，尤其是家鄉的那條世代流淌的漢江，經常會在我的心里泛起波濤。爺爺奶奶用江水澆灌著稻田、大達（大爺）在江里撐著小船、父親在江邊淌著江水、小達（叔叔）則在岸上捉著蜻蜓。碧水一脈三千里，奔流不息匯長江。我曾經去過武漢，看到過那里的漢江，不僅為兩江交匯的壯觀所嘆服，更為漢江源于我的家鄉而自豪。
 
漢江發源于陜西省漢中市，流經漢中、安康，出陜西后進入湖北西北部，注入丹江口水庫，出水庫后繼續向東南流過襄陽、宜城、鐘祥、沙洋、天門、仙桃、漢川等地，在武漢市龍王廟匯入長江。漢江上游是中國中部區域水質最好的大河，家鄉的人民為此付出了巨大的犧牲，農作物不噴灑農藥、田地不施化肥（不僅僅是保護漢江的水質，同時也保護了朱鹮的正常棲息）、不利于環保的工廠不開，有污染的企業搬遷。雖然家鄉人民的生活并不富裕，但他們的內心卻是幸福的，因為他們有一條如詩如畫、清澈純凈的漢江。聽父親說，漢江水是可以直接飲用的，小時候在田邊勞作口渴時，就跑到江邊，用隨身攜帶的水瓢盛上半瓢水喝上幾口。
 
家鄉的水養育了我的父母，我的父母也沒有忘記家鄉人民。村里的親朋鄰里不管誰有個大病小災，父母總要寄去一份心意，不管誰遇到了困難，父母總要傾其所有幫助渡過難關，家鄉的人來北京辦事，不管認識不認識，父母總要熱情接待。家鄉受了災我們全家人都要擔心，家鄉有了發展我們全家人都跟著歡欣鼓舞，家鄉是永遠也剪不斷的思念。
 
由于父親離世，母親又年老體弱，近幾年和家鄉人的來往逐漸少了起來，但家鄉的一舉一動、家鄉的一山一水，我們還是時常牽掛，割舍不下。從報紙上看到，南水北調工程要把丹江口水庫的水調往北京，丹江口水庫的水正是源于家鄉的漢江。又獲悉，結合南水北調中線引水進京，豐臺區域內將建郭公莊水廠、擴建原長辛店水廠，供給豐臺140萬人飲水。真不敢想象，到那時我的母親、我的全家，居然能夠喝到家鄉的水了，感謝家鄉的水養育了我的父母，感謝家鄉人民無私的奉獻。
 
 
黑米
 
表哥來北京找工作，帶來了家鄉的土特產——黑米。表哥拿出黑米自豪地說：“這黑米只有在咱老家才能長出來，如果種到別的地方，跟人一樣，水土不服。”表哥接著說：“這黑米營養價值非常高，以前叫貢米，是專供皇宮里吃的。”我說：“既然你守著棵搖錢樹，不在家里種黑米，干嗎跑到北京來找工作呀?”表哥嘆了口氣說：“唉!黑米雖然好，但是產量低，價錢比白米貴不了多少，煮起來又費柴禾，所以，銷路不好，老家的人都不愿種。咱們家鄉人雖然守著棵搖錢樹，但是搖不下錢來呀。”
 
晚上，我們全家人痛痛快快的吃了頓黑米粥。黑米粥顆粒飽滿、濃香四溢，就像家鄉人一樣，黝黑、純樸、實在。
 
表哥在北京燒了兩年鍋爐，掙了點錢回老家了。
 
過了兩年，表哥帶著他的新媳婦來北京旅游結婚，又到了我家。這回，他們帶來了家鄉的特產——黑米酒。黑米酒的包裝非常精致，黑紅色的液體在酒瓶的襯托下顯得高貴、典雅，一點也不遜色于人頭馬XO。表哥的新媳婦是酒廠的工人，她說：“老家的人沒少在黑米上下功夫，他們請來專家搞研究，想辦法提高產量，想辦法搞深加工。后來政府投資建了酒廠，現在這酒的銷路非常好，工廠的效益也不錯。”表哥說：“現在我自己也開了個小作坊，專門做黑米酒，銷路也不錯，我們掙了錢才敢到北京來旅游結婚，要是放在從前，我們連想也不敢想。”
 
看著表哥、表嫂神采飛揚，我真為家鄉人感到高興，他們用自己的勤勞和聰明才智脫貧致富，連我們遠在北京的親戚都跟著沾光。
 
晚上，我們全家人美美的喝了頓黑米酒，黑米酒甘甜、清爽，回味悠長，就像表哥、表嫂那樣，充滿了幸福、甜蜜和溫馨。
 
表哥、表嫂在北京住了幾天就回去了。
又過了幾年，表哥、表嫂又來北京找工作，我們全家人都非常吃驚，在老家好好的干嗎跑到北京來呀？表哥說：“表嫂下崗了，自己的酒作坊也關張了。”我問：“不是說工廠的效益不錯嗎？”表嫂說：“那是以前。后來，大家一看黑米酒能掙到錢，家家都做黑米酒，還有的假冒偽劣、以次充好，結果連我們正規廠家的黑米酒也受到了影響，單位開不出工資，所以我就下崗了。”表哥也說：“我開黑米酒作坊，頭兩年掙了點錢，可是后來，好多人都一窩蜂跟著干，到后來，我不但不掙錢，還賠錢，所以就只能關張了。我想與其在家種地，還不如到北京來找點活干。”
 
在我們的幫助下，表哥表嫂在郊區租了間民房，在早市賣菜，日子過得挺苦。
 
轉眼幾年過去了，這天，表哥表嫂來到我家，說要回老家了。我們說，在北京不是挺好的嗎，干嗎回去呀？表嫂說：“工廠來電話了，說現在廠子效益好了，讓我回去上班。”我們都勸她，回去上班能掙幾個錢，還不如在北京倒菜掙錢多呢。可是，表哥表嫂執意要回去。我從表哥表嫂的眼神里看出，他們對家鄉充滿了感情，也充滿了希望。