純貴坊酒業(yè)
他的生命已經(jīng)進(jìn)入了倒計(jì)時(shí)。
松江知府孔輔聽說(shuō)這位可敬的老人病了，派一位使者將兩石米送到他的家中。老人住在華亭縣廣富林鎮(zhèn)，使者心想：“知府大人知道定庵先生絕不會(huì)接受別人的錢財(cái)，只給送點(diǎn)米；其實(shí)，依定庵先生的脾氣性格，連米也未必肯收呢。唔，我得想個(gè)法子，才能完成這趟差事。”于是，到了老人家中，使者說(shuō)：“知府大人知道老先生比較清苦，家中沒(méi)有好米，因此讓米鋪給您換兩石上好新米，我已將米帶過(guò)來(lái)了，待會(huì)兒我再?gòu)哪胰∽邇墒祝€給米鋪吧。”
定庵是老人的號(hào)，其實(shí)他姓曹名節(jié)，字時(shí)中，只因?yàn)闁|漢有個(gè)宦官也叫曹節(jié)，以后名就不用了，只稱字。聽了使者的話后，曹時(shí)中說(shuō)：“我曹某平生從來(lái)沒(méi)有損害過(guò)老百姓的利益，如今快要死了，怎能因?yàn)槲业木壒识鴶_民害民呢？”說(shuō)完，便強(qiáng)打精神，給孔知府寫了這么一封信：
“老夫不食已三日矣，恐虛大夫之賜。謹(jǐn)辭。”
這封短短的辭米信，在明朝崇禎年間與清朝嘉慶年間編撰的《松江府志》中均有記載；另外，明人鄭瑄在《昨非庵日纂》中也記載了這件事與這封信，只不過(guò)信中稱孔輔不是“大夫”，而是“大人”，其余內(nèi)容基本相同：我已經(jīng)三天吃不下東西了，不就虛費(fèi)了您大人的一片心意嗎？曹某非常感謝，可是這米，我實(shí)在不能接受啊！兩天之后，曹時(shí)中寫了首給親友的訣別詩(shī)，就端端正正地坐在椅子上，瞑目而逝，享年90歲。《昨非庵日纂•冰操》中說(shuō)是94歲，其實(shí)這無(wú)關(guān)緊要，在“人生七十古來(lái)稀”的當(dāng)時(shí)，無(wú)論哪一種說(shuō)法成立，曹老先生都應(yīng)是相當(dāng)高壽了。
讓我們來(lái)看看定庵先生的生平吧：
據(jù)推算，他出生于明宣宗宣德七年（公元1432年）。他大約20歲左右時(shí)，母親不幸去世，曹時(shí)中就在母親的墳?zāi)古赃叴盍碎g茅屋，布衣蔬食地替母親守了三年墓。據(jù)說(shuō)，有兩只白色的斑鳩在其茅屋上結(jié)了巢，茅屋前又長(zhǎng)出幾株紫色的芝蘭。白斑鳩與紫芝蘭都是極其罕見的珍品呀，于是鄉(xiāng)鄰們都說(shuō)：這是曹時(shí)中的一片孝心感動(dòng)了蒼天，蒼天才降下這些祥瑞哪！有人并準(zhǔn)備向官府申報(bào)，請(qǐng)求官府給予表彰。曹時(shí)中懇切地推辭道：“你們?nèi)绻@樣做了，我就必須終身守在這茅屋中，以盡孝子之責(zé)，這不就斷絕了我的仕進(jìn)之途么？”鄉(xiāng)鄰們一聽有理，才打消了念頭。明英宗天順三年（1459），曹時(shí)中參加鄉(xiāng)試，考中了舉人，時(shí)年28歲。明憲宗成化五年（1469），曹時(shí)中又考中了進(jìn)士，起初被任命為刑部侍郎，在北京城里供職；不久被派往浙江擔(dān)任按察司，主管浙江的刑名、訴訟事務(wù)。在浙江任上，曹父不幸病逝，曹時(shí)中又回到家鄉(xiāng)，像對(duì)待母親一樣，替父親也守了三年喪。守喪期滿，曹時(shí)中出任云南簽事。偏偏當(dāng)?shù)匕l(fā)生特大旱災(zāi)，而漫天飛舞的蝗蟲又幾乎將禾苗都啃食光了。在明、清兩個(gè)版本的《松江府志•曹時(shí)中傳》中，都有他“齋素步禱，蟲死，歲大熟”的記載。意思是：曹時(shí)中吃素齋戒，然后一步一步地——估計(jì)是跪地膝行，向蒼天祈禱，終于感動(dòng)了上蒼，出現(xiàn)了奇跡：蝗蟲全都死光了，百姓們也獲得了大好收成。透過(guò)古人的這類天人感應(yīng)之說(shuō)，顯然有個(gè)事實(shí)不容忽視，即身為“父母官”的曹時(shí)中，竭盡全力，組織并領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)?shù)孛癖姡瑠^力抗旱、捕捉蝗蟲，終于度過(guò)了難關(guān)，贏得了好收成——當(dāng)然，作為那個(gè)時(shí)代的官員，祭拜蒼天，祈求蒼天祛除災(zāi)禍、降福于民，也是情理中事。因?yàn)椴軙r(shí)中的政績(jī)，朝廷提升他為浙江海道副使，離開了云南。
浙江沿海的那些勢(shì)家大族，往往結(jié)成群體，制造巨艦，聯(lián)帆出海，千百成群，橫沖直撞，幾乎斷絕了一般漁民的生路。曹時(shí)中經(jīng)過(guò)調(diào)查了解后，將原先的律令章程等加以增刪修改，制訂為新的六條，并張貼于各處，要求勢(shì)家大族們依令遵守。凡有違犯律令章程者，一律嚴(yán)厲懲處，絕不寬貸；而那些說(shuō)情者、送禮者，則被一概擋在門外。這一來(lái)威令大行，漁民們的生計(jì)頗有改觀，浙江沿海一帶呈現(xiàn)出祥和氣氛。可是，勢(shì)家大族們也不是好惹的，他們將訴狀一直告到兩臺(tái)：即浙江最高的行政執(zhí)法部門——承宣布政使與提刑按察使那兒。兩臺(tái)長(zhǎng)官出面干涉，曹時(shí)中的律令章程自然執(zhí)行不下去了。無(wú)奈之中，曹時(shí)中只得向朝廷上疏，請(qǐng)求退休回家養(yǎng)老，不久獲得批準(zhǔn)，他就返回了松江華亭。其實(shí)，當(dāng)時(shí)的曹時(shí)中才40多歲哪。從38歲那年考中進(jìn)士后擔(dān)任官職，其中還得去掉替父親守喪的三年，曹時(shí)中滿打滿算，在官場(chǎng)上的時(shí)間也不足10年。
回到家鄉(xiāng)后，曹時(shí)中深居簡(jiǎn)出，從不拜訪縣令、知府等地方官員。當(dāng)然，他也親身從事一些家務(wù)勞動(dòng)，有時(shí)還操一葉小舟，親自搖櫓，采擷蘋藻，以作祭祀之用。閑暇時(shí)，曹時(shí)中就讀書賦詩(shī)練字。他最喜愛懷素的草書，有時(shí)候整天整天地?fù)]毫練習(xí)，一點(diǎn)也不感覺疲倦。晚年，曹時(shí)中邀集鄉(xiāng)中一班六七十歲的老人，組成一個(gè)“安耆會(huì)”，大家在一起飲酒賦詩(shī)聊天，好不歡暢。明武宗正德四年（1509），松江地區(qū)發(fā)生大災(zāi)荒，曹時(shí)中貸米百石，散發(fā)給災(zāi)民；又不顧78歲的老邁之身，走街串巷，動(dòng)員富戶出錢出糧，救濟(jì)災(zāi)民。據(jù)人們估算，曹時(shí)中憑著一顆赤誠(chéng)之心，竟然救活了上萬(wàn)名受災(zāi)百姓。曹時(shí)中的酒量很大，而且喜歡豪飲——當(dāng)然，無(wú)論飲多少，他總能克制自己，從來(lái)沒(méi)有失去禮節(jié)；可是，在那段救災(zāi)的日子里，他只吃蔬菜，滴酒不嘗。有人請(qǐng)他赴宴，他都謝絕說(shuō)：“不少老百姓，連飯也吃不上，我怎么忍心如此享受呢！”
曹時(shí)中由于當(dāng)官的時(shí)間短，職位也不太重要，因此《明史》沒(méi)有為他立傳。不過(guò)，在《明史》中的《林俊傳》與《隱逸傳》都曾提到他：明孝宗弘治十四年（1501），右簽都御史林俊向孝宗皇帝提議，讓曹時(shí)中到京城里來(lái)，擔(dān)任皇太子的老師。因?yàn)樵诹挚〉难壑校瑢W(xué)問(wèn)淵博而又“德行可取者”、適合擔(dān)此重任的，只有兩個(gè)人，一個(gè)是退休官員曹時(shí)中，另一個(gè)是布衣劉閔。不知是孝宗皇帝沒(méi)有同意呢，還是兩人都不愿意，這個(gè)提議沒(méi)有成為事實(shí)。于是林俊多次請(qǐng)求退休，并推薦曹時(shí)中接替自己的職務(wù)。大概因?yàn)椴軙r(shí)中已是七十高齡吧，孝宗皇帝又沒(méi)有同意。
曹時(shí)中有個(gè)哥哥，名叫曹泰，字時(shí)和，明代宗景泰五年（1454）考取了進(jìn)士。有必要介紹這一段明朝歷史了：明英宗朱祁鎮(zhèn)在位時(shí)，因在與北方瓦剌部作戰(zhàn)中大敗被俘，大臣們擁立其弟朱祁鈺為帝，改年號(hào)“景泰”，是為明代宗。后來(lái)瓦剌放回英宗，代宗尊他為“上皇”，讓他閑居于南宮。若干年后，另有大臣乘朱祁鈺生病，擁朱祁鎮(zhèn)復(fù)辟。朱祁鈺聞?dòng)崳芸觳∈拧１緛?lái)，曹泰考取進(jìn)士后就該授以官職了，可是很不巧，在一樁官司中受到牽連，有人誣陷他如何如何。曹泰“性淳實(shí)”（崇禎版《松江府志•曹泰傳》），沒(méi)能洗刷自己，于是沒(méi)被任用。英宗復(fù)辟之后，有人替他申訴冤屈，雖然經(jīng)過(guò)查核，曹泰確實(shí)沒(méi)有問(wèn)題，可是英宗皇帝卻找了兩個(gè)借口，仍然不肯起用他：一則他的名字觸犯了代宗皇帝的年號(hào)；二則他是代宗在位時(shí)錄取的進(jìn)士——英宗心里正恨透了這個(gè)“奪”了自己皇位的弟弟呢！至于曹泰的姓名早早出現(xiàn)于“景泰”的年號(hào)之前，而且從未有因觸犯年號(hào)而改名的，這些都不必考慮了，總之，解釋權(quán)與任用權(quán)都在皇帝朱祁鎮(zhèn)手中呢。幾個(gè)月后的一次朝會(huì)中，忽然又收到一封匿名信，英宗命令嚴(yán)查，有人又乘機(jī)誣陷曹泰。英宗也恍然大悟似地連連點(diǎn)頭說(shuō)：“對(duì)，一定是此人，他是怨恨我沒(méi)有任用他啊！”說(shuō)完，就傳下圣旨：立刻將曹泰逮進(jìn)京城問(wèn)罪！于是，逮治犯人的緹騎飛快地直奔松江而去。
松江知府與曹泰同年考中進(jìn)士，他非常欽佩曹泰的人品與學(xué)識(shí)，聽到這個(gè)消息后，就竭盡家財(cái)賄賂朝廷的使者，在緹騎到達(dá)曹家門前時(shí)，請(qǐng)求先進(jìn)去與當(dāng)事人說(shuō)幾句話。見到曹泰后，知府流著眼淚說(shuō)：“你趕快從后門逃跑吧，由我來(lái)替你頂罪。”曹泰卻鎮(zhèn)靜地說(shuō)：“這是皇上欽點(diǎn)的案子，到處都有羅網(wǎng)，我能逃到哪里去！”便坦然走出家門，坐進(jìn)了囚車。到了京城后，曹泰受盡了各種殘酷的刑罰，到最后，實(shí)在捱不下去了，只得低頭誣服，于是被打進(jìn)了死囚牢。到了冬天，在朝廷給囚犯?jìng)儗徍硕ㄗ锏碾A段，忽然有人猛擊登聞鼓，并號(hào)啕大哭著，跪在朝堂前說(shuō)：“當(dāng)日投寄匿名信的，是小人我啊！那時(shí)候我的母親還活著，如今她老人家已經(jīng)去世了。我為了不連累母親而欺騙了皇上，又陷害了無(wú)辜者，還有什么面目站立于人世間呢？請(qǐng)趕快將我捉拿法辦吧！”文武大臣們無(wú)不大驚失色，一審訊，原來(lái)，指使與逼迫此人的，是曾在內(nèi)閣任職的某位官員。真相既已大白，曹泰才被無(wú)罪釋放。可是，連番酷刑，他的肢體嚴(yán)重受損，已經(jīng)成為一個(gè)殘疾人。回到家鄉(xiāng)廣富林鎮(zhèn)后，曹泰再也不能勞作，只能以詩(shī)文辭章度過(guò)余年了。當(dāng)然，他仍然以頑強(qiáng)的毅力，完成了自己的專著《九峰集》。
曹時(shí)中大約病逝于正德十六年（1521）。由于曹泰與曹時(shí)中兄弟都富于才華而又為人正直，松江一帶的人們贊美這哥兒倆是“富林二曹，一時(shí)人豪”。或許，哥哥的不幸遭遇，也是弟弟早早地辭去官職、閑居家鄉(xiāng)四五十年的重要原因吧。
