農(nóng)諺，不往《詩(shī)經(jīng)》《全唐詩(shī)》那紅木八仙桌的雅座上擠，最多只在《齊民要術(shù)》《天工開(kāi)物》那些鄉(xiāng)間河道里蜻蜓點(diǎn)水，或是冒個(gè)小水泡。農(nóng)諺時(shí)常揀個(gè)農(nóng)家灶間，知趣地挨著土墻旮旯蹲下，端著窯碗，可著勁“吱吱”地吮吸筋道的蕎麥面。

       《詩(shī)經(jīng)》關(guān)乎國(guó)運(yùn)龍脈，而農(nóng)諺只管墑情收成。沒(méi)有平平仄仄的臭講究，只需說(shuō)起來(lái)溜，念起來(lái)順。采詩(shī)官和翰林學(xué)士們根本聽(tīng)不懂，而在最多的人口、最卑微的人群中，農(nóng)諺是通行的行話(huà)。

       “父詔其子，兄詔其弟”，農(nóng)諺口碑相傳。不遺存在龜甲、竹簡(jiǎn)、絹絲上，那樣容易落下話(huà)柄。農(nóng)諺偶爾寫(xiě)筆記，相當(dāng)狂野灑脫。大地是紙張，泥土疙瘩是文字，筆可以是入木三分的釘子槐樹(shù)，抑或是率意隨性的潦草麥秸。有的時(shí)候，早季稻也會(huì)蘸著秧田里的水，不需書(shū)童磨墨那樣費(fèi)事，“刷拉拉”地一氣呵成。

       “秋風(fēng)鐮刀響，寒露割高粱。”農(nóng)諺和節(jié)氣是世世代代的兒女親家。農(nóng)諺，是農(nóng)人連綴著24個(gè)節(jié)氣的手鏈。守著農(nóng)諺這本舊黃歷，是可以看到老的。

       農(nóng)諺是農(nóng)人的命題，是農(nóng)事必須守的口令。土地像看家狗一樣溫存地趴著，犁鏵如梳子，按時(shí)把絨絨的毛梳一遍、理一回。農(nóng)諺則指點(diǎn)散播種糧的巴掌，或疏一點(diǎn)，或密一點(diǎn)，灑下一季的希望，養(yǎng)活一家的嘴巴。

       農(nóng)諺和農(nóng)具是打不掉的連柄榔頭。是連枷摜打的，是鐮刀撂倒的，是木鍬揚(yáng)起的，是籮筐裝盛的，是擔(dān)繩捆縛的，是扁擔(dān)扛起的。農(nóng)諺有時(shí)也會(huì)在前人跌倒的地方，用一截樹(shù)樁插起醒目的警示標(biāo)識(shí)。

       “春（嫁）接海棠夏接桂，秋接菊花冬接梅”。農(nóng)諺里有花開(kāi)的聲音。

       農(nóng)諺里集中居住著動(dòng)物世界里的草根一族。蟋蟀在叫，蟾蜍在跳。有上樹(shù)的水蛇，有上路的蚯蚓，有南飛的燕子，有北往的布谷。青蛙領(lǐng)個(gè)頭，蟬就全家總動(dòng)員加入合唱。鳥(niǎo)鳴，是伴著春雨落下的一枚音符。農(nóng)諺里有百鳥(niǎo)嘰嘰喳喳，那是鳥(niǎo)類(lèi)的“民族唱法”或“美聲唱法”。

       農(nóng)諺是春秋兩季扦插的油綠植物，農(nóng)諺是放在鐵砧子上錘打了幾千年的鍛件。農(nóng)田可能被霧霾、廢水、煙氣污染，而純度達(dá)100%的綠色環(huán)保的農(nóng)諺不會(huì)。

       農(nóng)諺很色。念著農(nóng)諺，柳葉就青了，菜花就黃了，桑葉就綠了。聽(tīng)農(nóng)諺的話(huà)，農(nóng)家的的日子，便芝麻開(kāi)花節(jié)節(jié)高。

       農(nóng)諺很任性。不像明前茶那樣昂貴，如同藿香、薄荷一般清涼爽口。農(nóng)諺像帶泥的蘿卜，用綠茵茵的櫻子擦一擦，錚亮的小鍬刮一刮，粗糙的繭掌捋一捋，可以生吃。

       農(nóng)諺和號(hào)子是拜把子兄弟，和五谷、六畜、葵花、蓖麻都是親戚鄰居，農(nóng)諺的外婆家是蘆葦或稻草制品妝扮的糧屯子。

       如同“太公在此，百無(wú)禁忌”，農(nóng)諺叉著腰站定，旱、澇、風(fēng)、寒便知趣地繞道走了，土、肥、水、溫就調(diào)和得均均勻勻穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。

       農(nóng)諺是濕度計(jì)，農(nóng)諺是氣象臺(tái)，農(nóng)諺是種田經(jīng)。種田經(jīng)的讀者可比念《詩(shī)經(jīng)》、頌《圣經(jīng)》的多了去了。

       蚯蚓吃的是土，屙的是泥，就像農(nóng)諺土得掉渣，最接地氣兒。

       農(nóng)諺是一條永不結(jié)冰的河，秋到冬盡，春流到夏。