豆芽太太是我遙遠(yuǎn)家鄉(xiāng)的一位遠(yuǎn)房的親戚，據(jù)說(shuō)很久很久以前，我跟隨姥姥和姥爺住在他們鄉(xiāng)下的家里時(shí)，姥姥常帶著我去這個(gè)親戚家里，姥姥說(shuō)她是“田家阿姑”。由于家族龐大之關(guān)系復(fù)雜， 我理了幾十年，也沒有理清楚她究竟是我的什么人，不過我自有我分辨的方式。我喜歡根據(jù)人的生活習(xí)慣來(lái)稱呼，比如我有個(gè)親戚喜歡養(yǎng)貓，我便稱呼她“貓貓奶奶”，有個(gè)親戚爺爺喜歡養(yǎng)鴿子，便是“鴿子姑爺”，還有個(gè)親戚是賣包子的，我便稱呼她“包子奶奶”，這是記住長(zhǎng)輩名諱的好辦法，并且自以為得意。

       “豆芽太太”這個(gè)稱呼的由來(lái)，應(yīng)該是在我長(zhǎng)大以后的故事了。中學(xué)時(shí)的一年清明節(jié)，我隨著家人們回鄉(xiāng)去給姥爺上墳。那天很冷，陰雨綿綿，家人們便把姥姥和我留在山下的親戚家里，他們上山去了。不巧的是，那家親戚也要去上墳，姥姥和我不便繼續(xù)叨擾。這時(shí)，“豆芽太太”過來(lái)了，邀請(qǐng)我去她家里坐坐，我們便欣然前往。那是我第一次在腦海里畫下老人家的樣子：瘦瘦弱弱，脖根低低挽著發(fā)纂，頂著一個(gè)灰色的頭巾，身著大襟的棉外套，一雙尖尖的小裹腳，像足了我的奶奶，但是又比我的奶奶穩(wěn)健許多，至少在村里泥濘坎坷的道路上，這個(gè)老人可是一點(diǎn)都不遲疑的，快步前行，笑聲連連。

       因?yàn)槲覀內(nèi)サ拇掖?，老人家并沒有準(zhǔn)備什么吃食，便給我們炒了一道“豆芽粉條”，因?yàn)槔牙迅嬖V她，我喜歡吃粉條。我跟隨老人家去了廚房，看到了她那些白紗布之下的嫩嫩萌萌的豆芽，那是她自己用水發(fā)的豌豆芽，灰灰白白的，用手輕輕撥過，就搖頭晃腦，可愛極了。那頓飯是我在鄉(xiāng)下吃過的最好的一頓，我?guī)缀醢鼣埩苏P的豆芽粉條，尤其愛上了那可愛的豌豆芽，以至于回城以后很久，還在念叨，于是，就會(huì)常常提起這個(gè)老人家，因?yàn)槭俏业奶棠梯叿郑餍跃徒兴岸寡刻绷恕?br />
       盡管念叨著，但是我卻很少再回去了，直到將近十年后，我結(jié)婚之前，陪同姥姥和家人，再次返鄉(xiāng)去，姥姥說(shuō)，孫女成家這樣的大事，一定要給姥爺匯報(bào)一下的。這次我們依然把姥姥放在親戚家里等待。當(dāng)我和父母從山上回來(lái)時(shí)，我竟然發(fā)現(xiàn)“豆芽太太”來(lái)了，和姥姥手挽著手聊天呢。十年光陰對(duì)于一個(gè)老人家來(lái)說(shuō)，就像刻刀一般，刻深了臉上的溝溝壑壑，就像沉石一般，壓彎了老人的腰背?！岸寡刻笨吹轿液?，非常高興，握住我的手，那雙手那般粗糙，如同村口那棵老樹的粗糙的皮一般。姥姥說(shuō)，“豆芽太太”剛才還在說(shuō)呢，自從上次知道我愛吃她做的豆芽后，她就每年清明節(jié)前后，自己水發(fā)許多豌豆芽，說(shuō)如果我回去了，就可以去她家里吃“豆芽炒粉條”。她說(shuō)，我自幼在村子里生活，她看著我長(zhǎng)大，回城，對(duì)我有很深的感情呢。她一直為上次沒能好好招呼我們這些城里的親戚而感到非常遺憾，唯一欣慰的是我喜歡她的“豆芽粉條”，所以心心念念著，為我準(zhǔn)備了十年，卻一直未能如愿。所以，今天聽說(shuō)我們回去了，就趕過來(lái)，一定讓我們?nèi)ニ依铩?如此厚情，豈可辜負(fù)？

       我們一大家人都去了“豆芽太太”家，一路上，太太忙不迭向遇到的鄉(xiāng)親們介紹我們，介紹我就是自小在村子里跑來(lái)跑去的那個(gè)穿紅衣服的小丫頭，就是那個(gè)喜歡吃她的“豆芽粉條”的小丫頭， 言語(yǔ)中充滿了驕傲的情緒，仿若是她的兒孫怎樣明耀的回來(lái)了一般。

       那頓飯，我?guī)缀跤殖酝炅苏P“豆芽粉條”，不是因?yàn)槎鄲鄢?，只是因?yàn)椋蚁胍淮纬酝赀@十年的虧欠，難為一個(gè)隔山隔水，隔親隔輩的老人家如此惦記著我，我心里不知道是怎樣的感動(dòng)，也生怕這一次吃完，這輩子估計(jì)都不會(huì)再有機(jī)會(huì)了，我不想有遺憾。

       奈何“一語(yǔ)成籖”。之后，我便真的沒有再回去過了，聽鄉(xiāng)下的親戚來(lái)了說(shuō)，田家阿姑已經(jīng)過世了，生前也總是常常念叨起我，念叨著她的“豆芽粉條”，說(shuō)她堅(jiān)持每年都水發(fā)豆芽，一直到過世。不多的言語(yǔ)，卻聽得我心底幾多酸楚。

       只能空自感慨，這是怎樣善良又多情的老人家?。∥揖惯@般虧欠了她許多。我并不很了解“豆芽太太”的家庭和人生，只想珍視她的待我如親。我想我會(huì)永遠(yuǎn)記得鄉(xiāng)下的村落，記得那條通往“豆芽太太”家的小路，尤想著她撫門張望，大有“春草明年綠，王孫歸不歸？”的殷殷期盼。記得她站在院中的身影，陽(yáng)光把她的影子拖的很長(zhǎng)，很長(zhǎng)，一直拖到廚房的門前，引領(lǐng)著我進(jìn)去，再掀開那白紗布，輕輕撫摸那些萌萌嫩嫩的豌豆芽，看它們頑皮的搖頭晃腦，一回頭，是“豆芽太太”微笑的面容，說(shuō)：“萍萍，來(lái)吃豆芽粉條了！”

       其實(shí)，我真的，很想吃“豆芽粉條”， 為著那種簡(jiǎn)單，樸實(shí)，卻又醇香厚重的滋味！