王小妮侃詩
 
        詩意可以停留在每個人那兒，我的一個學生把“相信未來”當成一句勵志的口號。他每天大清早都跑到大草地中間大聲背誦十遍《相信未來》。這時候，《相信未來》已經不再屬于郭路生，變成了一個必須日日從詩句中獲得激勵的大學生。
 
        那種一閃而過的思維靈動，其實和學問資歷都無關。看看陜西鄉村的婦女們蒸出來的花饅頭，從那五彩繽紛和奇異的造型里，人人都能感受到超越了饅頭的美，我想，這時候的詩意正在被那位心靈手巧的婦女表達著，她和我們都會忘了饅頭是食物，我們都會舍不得去吃它。做花饅頭的婦女不一定識字，更不一定會押韻修辭這些書本上的套路，她只要跟著她的心走。所以詩意不是寫出來的，是存于我們自身的。
 
        很多時候看見花饅頭的美，已經很好了，用不用詩的方式來表達其實不重要。
 
        很多人以為詩是高高在上的，是文化的。我們試試換個角度，不帶任何前提，只說說能讓人心里怦然一動的感受，我相信這才是原初和最本質的詩意。
 
        誰離詩最近?
 
　　可能有人會說，當然詩人離詩歌最近，我想這是誤解，這是文化優勢論調的作怪。如果把這個作為前提，離詩歌最近的當然就是孩子，或者那些有孩子般心態的那些純真的常有“傻氣”的人。
 
        有人說自己在天橋上看見個迎風吹笛子的，覺得那畫面很有詩意，再向前走幾步，發現演奏者身后立著小廣告牌子寫著“教人吹笛子”，詩意一下子全沒了。
 
　　有人說詩意就是一個人觀察到了別人觀察不到的。
 
　　詩意是人心或自然中的美。
 
　　詩意就是心里暖一下，亮一下。
 
　　什么都可以帶有詩意，有人穿一雙拖鞋站在這兒是詩意，老師穿著白襯衫坐在那兒也是詩意。
 
        必須明確斷然地告訴人們，從功利的角度說，詩在今天一無所用。我的一個學生曾經說：寫詩是個最吃力不討好的事情。
 
　　可是我們一生都要找“討好的事情”去做嗎？
 
　　一無所用，對于詩歌是最大的好事，最大的解放。幸虧高考不許寫詩歌，不然，詩歌就真的沒救了。幸虧。
 
　　一件東西完全無用，而人們又發現它并不會因此而離開，它時刻縈繞，人要借助它來釋懷和自言自語，這時候它才正變成了好東西和真東西。
 
　　告訴一個小孩子說詩歌沒有用，比告訴他這個東西很有用，反而重要多了。熱愛是人本能去做它的前提，不然詩歌早就消亡了。
 
 
 
        孩子的詩歌最怕功利性
 
　　這個問題和上一個問題相關聯，但是感覺它應該作為一個單獨的問題被強調。成人身上的功利性越晚傳給孩子越好，不然，我們將看不到詩歌了，我們已經消滅掉了這世上的很多物種和我們人間很多的精神留存，再沒有詩歌，就徹底無望了。
 
　　比賽啊，評獎啊，名次和榮譽，這些帶“破壞力”的東西越晚被孩子認識越好。詩歌該自然日常地存在發生，而不是過早地披紅掛綠變成獲取點什么的途徑。孩子們會自然而然地，隨口說出詩意的句子，會自愿地接觸詩歌，他們干凈的心會受到真正的滋潤，而那深奧的更專業的詩，由他們長大后自行選擇離開或完成。
 
　　最后，用三首詩歌來結尾。第一首是個叫胡若羽的小姑娘在四歲時候說的，被她媽媽詩人藍藍記錄下來的。另一個是集詩人、插畫家、劇作家、作曲家、鄉村歌手于一身的美國人謝爾·希爾弗斯坦(Sheldon Alan Silverstein,)的《孩子和老人》。最后一首是顧城25歲時候寫的一首短詩——
 
 
 
　　1.胡若羽的詩
 
　　媽媽把燈拉滅了。
　　我去哪兒了？
　　我找不到我了，我不見了，嗚嗚！
　　媽媽把燈拉亮了，
　　哈哈，我又回來了！
 
 
　　2.孩子和老人
 
　　孩子說：“有時我會把勺子掉到地上。”
　　老人說：“我也一樣。”
　　孩子悄悄地說：“我尿褲子。”
　　老人笑了：“我也是。”
　　孩子又說：“我總是哭鼻子。”
　　老人點點頭：“我也如此。”
　　“最糟糕的是，”孩子說，
　　“大人們對我從不注意。”
　　這時他感覺到那手又皺又暖。
　　老人說：“我明白你的意思。”
 
 
　　3.初夏
 
　　我脫去草帽
　　脫去習慣的外鞘
　　變成一個
　　綠色的知了
　　是的，我要叫了。
 
                                             
        ( 據詩人文摘文章縮寫 )