歲月有痕，無(wú)悔青春
——記84米雙體半潛移動(dòng)平臺(tái)項(xiàng)目組
 
海藍(lán)藍(lán)/文
 
2016年11月17日上午，在馬尾造船廠新址辦公樓13層會(huì)議室，我采訪了84米雙體半潛移動(dòng)平臺(tái)項(xiàng)目組的參與者：林旋、林重、鄭超、嚴(yán)福炤、蘇志偉、羅運(yùn)承六人，項(xiàng)目經(jīng)理周建因故不能到場(chǎng)，約定令外時(shí)間專訪。

一

第一次在大屏幕上看到被稱作“奧林匹亞”的全貌。這艘船是CSS系列中首制84米雙體半潛移動(dòng)居住輔助平臺(tái)，是馬尾首次建造真正意義上的海工船。該系列船共有三艘，是高技術(shù)含量、高附加值、環(huán)保的多用途鉆井平臺(tái)輔助船，雙體的船身結(jié)構(gòu)強(qiáng)度可滿足深海區(qū)域百年一遇風(fēng)浪襲擊。船上配有目前全球最高等級(jí)的DP-3動(dòng)力定位系統(tǒng)，能夠保證在一個(gè)機(jī)艙完全失控的情況由另一個(gè)機(jī)艙對(duì)全船的精準(zhǔn)定位。

這艘2014年1月交付的世界首艘84米半潛式居住平臺(tái)，在英國(guó)倫敦舉行的2014年度OSJ頒獎(jiǎng)典禮上，榮獲“年度海工支持船”稱號(hào)，相當(dāng)于在全世界最有影響力的電影獎(jiǎng)項(xiàng)“奧斯卡金像獎(jiǎng)”。
     
從對(duì)造船一無(wú)所知，到努力全面了解，兩次走進(jìn)馬尾船廠，用心貼近她的歷史，讀懂承載者的責(zé)任，讀懂這群蓬勃向上的年輕造船人。

他們六個(gè)靜靜地坐在我的對(duì)面，林重手握鼠標(biāo)點(diǎn)擊屏幕上雙體半潛居住平臺(tái)，為我單獨(dú)講解：這就是伸縮跳板。它的作用是因?yàn)橛袀€(gè)動(dòng)態(tài)定位功能。為什么叫動(dòng)態(tài)定位，比方說(shuō)海
上有個(gè)固定采油鉆井平臺(tái)，這艘船就為海上平臺(tái)服務(wù)。工人上班時(shí)，可以到采油平臺(tái)干活；下班時(shí)，可以回到船上休息、生活、娛樂(lè)。

鄭超接過(guò)話，想更通俗更簡(jiǎn)單地解釋：鋼維也就是這個(gè)平臺(tái)，它在正常工作時(shí)，架設(shè)在鉆井平臺(tái)上。石油鉆井大都處在深海區(qū)域，風(fēng)浪很大，隨潮起潮落，定位系統(tǒng)要保證鏈接處的平穩(wěn)性，就跟我們登機(jī)一樣，工人或游客往來(lái)平臺(tái)通道，它可以伸縮，也可以上下調(diào)整，保持平衡。不用的時(shí)候還可以折疊放在船的某個(gè)區(qū)域，用時(shí)再將它打開(kāi)、伸長(zhǎng)，架在對(duì)面平臺(tái)上。

“有些內(nèi)容可能專業(yè)性比較強(qiáng)，盡量用更通俗的語(yǔ)言講述。”林重說(shuō)，“這個(gè)伸縮跳板具有補(bǔ)償功能，也就是在海浪中，它的定位功能會(huì)做必要調(diào)整，以確保通道的安全與穩(wěn)定。第二，這艘船是雙體，比如同等重量下，單體與雙體吃水方面不一樣。等值排水量的情況下，單體船水線面大、吃水淺重心高，雙體船水線面小、吃水深重心更低、穩(wěn)定性相對(duì)好。”

他又通過(guò)大屏幕介紹：駕駛室是個(gè)綜合控制系統(tǒng)，所有控制都在駕駛室里，而且是電腦智能化控制。內(nèi)部居住舒適，還有多種功能及休閑娛樂(lè)空間。在船的頂部有塊最大可起降12.8噸重的直升機(jī)平臺(tái)。船艙里面的配電房，裝機(jī)容量很大。

我聽(tīng)懂了，也明白84米系列最大的好處是能融合許多輔助功能，在海工產(chǎn)品中，能最大限度的發(fā)揮它的作用。在鉆井平臺(tái)旁，是沒(méi)必要停放更多船只，有一條這種船就可以達(dá)到多種不同需求。這就是它為什么能獲得相當(dāng)于電影最高榮譽(yù)的“奧斯卡獎(jiǎng)”了。這個(gè)項(xiàng)目的建造團(tuán)隊(duì)還榮獲了全國(guó)中華總工會(huì)頒發(fā)的“工人先鋒號(hào)”榮譽(yù)牌匾。

2015年5月25日，海工事業(yè)部在馬尾船廠的新址成立，該部門(mén)以成功建造全球首制MW610-1#84米雙體半潛式移動(dòng)居住輔助平臺(tái)“CSS-Olympia”的建造團(tuán)隊(duì)為核心。而這個(gè)團(tuán)隊(duì)又接手了更加艱巨的建造任務(wù)——全球首制深海采礦船，對(duì)于采礦船的建造，公司對(duì)該團(tuán)隊(duì)寄于厚望。
 
二
 
說(shuō)到最初組建這個(gè)團(tuán)隊(duì)，鄭超說(shuō)，我們這些人員都是周（建）總助親手挑選出來(lái)的。因?yàn)榈谝粋€(gè)吃螃蟹有一定的風(fēng)險(xiǎn)性，還有就是技術(shù)性很強(qiáng)，所以需要一些干起活來(lái)不管不顧，家也不要的員工。再說(shuō)利亞基地離福州120多公里，大概兩周才能回一次家。白天工作，晚上為這個(gè)項(xiàng)目還要開(kāi)會(huì)到十一點(diǎn)多。大家就是這樣堅(jiān)持一年多，終于堅(jiān)持下來(lái)，才做出這條獲得相當(dāng)于“奧斯卡獎(jiǎng)”的船。

“有時(shí)晚上下班坐在一起聊天，原本想輕松一下，可聊著聊著就聊到了工作，聊著聊著還是說(shuō)到了這個(gè)項(xiàng)目。”林重笑著說(shuō)。

“我記得唯一最開(kāi)心的是出塢的時(shí)候。”鄭超抬起頭，左右看了看，說(shuō)，“3月28日剛好碰到我的生日，平時(shí)也沒(méi)時(shí)間去外邊喝點(diǎn)小酒。那天出塢也是個(gè)大結(jié)點(diǎn)嘛，船東也來(lái)了，大家也都放松下來(lái)，不會(huì)喝酒的人也喝了很多。大家醉得一塌糊涂，丑態(tài)百出啊，但也非常高興。那時(shí)候，領(lǐng)導(dǎo)也不是領(lǐng)導(dǎo)了，也都是兄弟，開(kāi)懷暢飲，也喝醉了好多人，平常不敢開(kāi)玩笑的，也都開(kāi)出來(lái)了。那是我們最放松的一天。”

那艘船真正駛離港口開(kāi)往巴西是2014年農(nóng)歷臘月二十九，因?yàn)闆](méi)有大年三十，也就等于是除夕早上五六點(diǎn)。船不開(kāi)走，誰(shuí)也不能回去，包括施工人員還要留一些，萬(wàn)一有問(wèn)題要做修改。這些工人有來(lái)自大連的，江蘇的，還有來(lái)自河南的。大家知道過(guò)年時(shí)要提前一個(gè)月定票，他們都把票退掉了，可等到年根能回去時(shí)，已經(jīng)買(mǎi)不到票了，實(shí)在沒(méi)辦法只好去打黑車(chē)，而項(xiàng)目組的人員也都等到最后，也就是除夕的中午十二點(diǎn)才回家，但作為項(xiàng)目經(jīng)理的周建卻無(wú)法回去了。

大家說(shuō)到，當(dāng)船走的那一刻，一方面心里有種成就感；另一方面心里也有一種失落，說(shuō)這話時(shí)，林重的眼睛已經(jīng)閃動(dòng)著淚花。鄭超嘴快，搶著說(shuō)：就像自己的女兒出嫁一樣，做了兩年的女兒就這樣走了，心里很復(fù)雜的情感。

我們又說(shuō)起過(guò)年。這些人不都是福州人，像周建，陳建輝都沒(méi)有什么車(chē)直接到家那邊。船走了是高興，但也想著該怎么回家過(guò)年啊！

假如遇到過(guò)年期間該怎么辦？二號(hào)船就真出現(xiàn)這種情況。大年三十回家團(tuán)聚了，但初二初三就回廠里，所有設(shè)備都要?jiǎng)悠饋?lái)，就不是一、兩個(gè)人值班的問(wèn)題。

林重當(dāng)時(shí)做技術(shù)配件，后來(lái)所有船的技術(shù)配件也都由他來(lái)負(fù)責(zé)。鄭超負(fù)責(zé)電裝課，嚴(yán)福炤負(fù)責(zé)質(zhì)量管理，也就是現(xiàn)在質(zhì)量保證部，蘇志偉是船體焊接，羅運(yùn)承跟進(jìn)做二號(hào)船的技術(shù)配件工作。

當(dāng)我問(wèn)林重，一號(hào)船交付后，大家是不是在工作上都有提升？他說(shuō)也算是吧。鄭超開(kāi)玩笑說(shuō)：林重是春節(jié)沒(méi)回去得到了回報(bào)。

采訪氛圍不再像開(kāi)始時(shí)那么拘謹(jǐn)，大家有說(shuō)有笑，輕松愉快，好像過(guò)去的艱難困苦是別人的經(jīng)歷似的，沒(méi)有一點(diǎn)兒歲月的滄桑感。我們正聊著，走進(jìn)來(lái)一個(gè)帥小伙，一問(wèn)才知，他就是上次我失去機(jī)會(huì)準(zhǔn)備要采訪的林旋。

他解釋說(shuō)：首制84米項(xiàng)目經(jīng)理是周建。鄭超嘴快，馬上說(shuō)：林旋是我的領(lǐng)導(dǎo)，電裝課的負(fù)責(zé)人，到二號(hào)船的時(shí)候就接任項(xiàng)目經(jīng)理了。林旋說(shuō)，自己是后期參與進(jìn)一號(hào)船項(xiàng)目組的。他說(shuō)自己帶過(guò)來(lái)一個(gè)84米船的視頻，可以更直觀的了解這艘船的特點(diǎn)。

林旋告訴我，從一號(hào)船、二號(hào)、三號(hào)等五艘系列船，包括正在船塢建造的深海采礦船都是一個(gè)項(xiàng)目組。深海采礦船也是全球首制。這個(gè)團(tuán)隊(duì)經(jīng)過(guò)了一段時(shí)間磨合，有了一定的凝聚力，包括彼此之間的配合也好，上傳下達(dá)的執(zhí)行力也好，都比較順暢，現(xiàn)在已經(jīng)成為一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的技術(shù)核心。可以說(shuō)是專門(mén)啃硬骨頭的團(tuán)隊(duì)，專門(mén)做這種高附加值的，而且是全國(guó)乃至全球首制項(xiàng)目，應(yīng)該說(shuō)可以在中國(guó)造船史上留下光輝一頁(yè)的團(tuán)隊(duì)。

我詢問(wèn)他們的年齡方知，這些歷經(jīng)苦難，矢志不渝的年輕人絕大多數(shù)是八零后。這么年輕的團(tuán)隊(duì)，竟能做出如此驚人的成就，令人由衷欽佩。有一種觀點(diǎn)認(rèn)為：八零后是中國(guó)開(kāi)放以來(lái)最沒(méi)有理想與追求的一代。可從他們身上，我看到的卻是一種久違了的那種頑強(qiáng)不屈的精神。這種無(wú)所畏懼的力量正是我們國(guó)家現(xiàn)在與未來(lái)的希望。

三
 
林重把林旋帶過(guò)來(lái)的視頻播放出來(lái)，又接著給我介紹：這艘84米首制船從馬尾開(kāi)出閩江入海，于2014年4月22日到達(dá)巴西里約熱內(nèi)盧。途中經(jīng)過(guò)香港、新加坡、開(kāi)普敦，繞過(guò)好望角，順利到達(dá)巴西首都。開(kāi)慶祝會(huì)的時(shí)間是2014年4月24日，巴西方在邀請(qǐng)函中這樣寫(xiě)道：你也是成就的一部分。

林重用幾個(gè)關(guān)鍵詞形容這艘船：高效的、環(huán)保的、簡(jiǎn)單但是又不簡(jiǎn)單。第一個(gè)簡(jiǎn)單是操作便利，所有功能集成化，但整個(gè)建造過(guò)程突破的技術(shù)難題所達(dá)到的水平是不簡(jiǎn)單的。第四個(gè)詞是獨(dú)一無(wú)二的，全球首制的，引人注目的。當(dāng)時(shí)這艘船在業(yè)界曾吸引了很多關(guān)注的目光。最后一個(gè)詞是戰(zhàn)略性的。這樣講的面比較寬，像產(chǎn)業(yè)一樣，本身不能單一的從某個(gè)方面形容。它只是某個(gè)“生態(tài)鏈”中的一環(huán)，但這個(gè)環(huán)節(jié)是不可或缺的。比如：84米項(xiàng)目組所發(fā)揮作用就是承上啟下，也就是我們?cè)齑仨毦邆涞囊粋€(gè)環(huán)節(jié)，后來(lái)要使用它，對(duì)供應(yīng)商啦，技術(shù)開(kāi)發(fā)與技術(shù)儲(chǔ)備啦，包括后續(xù)建造同類型的船啦，都起到奠定基礎(chǔ)的作用。對(duì)他們來(lái)講，市場(chǎng)的需求就是承上啟下的一部分。

林重繼續(xù)尋找適合我采訪需要的視頻內(nèi)容。他建議大家先聊些其他事情，找到再播放給我們看。

坐在后面的小伙是1988年出生的羅運(yùn)承。自我介紹時(shí)，說(shuō)他接近尾聲才參與到項(xiàng)目組來(lái)。我問(wèn)他是一畢業(yè)就接觸到這種高尖端的造船工作嗎？他說(shuō)畢業(yè)后在船上干過(guò)三年，2014年，才到馬尾廠，此時(shí)二號(hào)船已在船塢里，等待下水。鄭超開(kāi)玩笑說(shuō)：他下船“從良”了。大家哈哈大笑。鄭超把錄音筆挪到羅運(yùn)承面前。羅運(yùn)承接著介紹自己的情況，他說(shuō)：2014年3月30日，到利亞基地報(bào)道時(shí)，二號(hào)船的甲板已經(jīng)都搭完了。他參與了上件部分的搭載，以及各系統(tǒng)的完整性和調(diào)試，也就是說(shuō)84米項(xiàng)目的二號(hào)船，有三分之二是他參與建造的。  

鄭超插了一句：其實(shí)船的重點(diǎn)都在后期。羅運(yùn)承說(shuō)，跟著“維納斯號(hào)”去過(guò)不少地方，從建造時(shí)候的利亞，到9月11號(hào)的試航，先后停靠在冠海與華東船廠，最后又回到新廠碼頭。

林旋告訴我：華東船廠位于天然深水避風(fēng)港羅源灣北岸，東臨臺(tái)灣海峽，距利亞基地180多公里，是個(gè)民營(yíng)修船廠，有三個(gè)很大的塢，遇到經(jīng)濟(jì)不景氣，也沒(méi)其他船停靠，正好借用人家碼頭，占一個(gè)泊位。因?yàn)槭遣皇煜さ拇a頭，遇到的困難，無(wú)論是人力與資源，還是材料物資與技術(shù)支持，所有需要一樣沒(méi)有，就十來(lái)個(gè)項(xiàng)目組技術(shù)人員。

鄭超進(jìn)一步解釋說(shuō)：因?yàn)椴皇窃谧约旱幕兀呐滦枰活w螺絲都沒(méi)有，等到從馬尾廠經(jīng)營(yíng)部等所有手續(xù)辦妥，才能送到我們手里。船在外面呆了三個(gè)月，項(xiàng)目組就在碧里村農(nóng)家住了三個(gè)月。每天往返于碼頭與山村間，還經(jīng)常開(kāi)會(huì)到很晚。半夜摸黑走山路，村里沒(méi)路燈，就像“鬼子”進(jìn)村似的。睡得比鬼晚，起得比雞早。大家睡一張大通鋪，有張照片記錄了那段生活。想想“奧林匹亞號(hào)”來(lái)這里，幫他們把人氣帶起來(lái)，停靠的船很多；“維納斯號(hào)”來(lái)時(shí)，只有我們這一艘船。沒(méi)辦法，所需要東西必須白天想好，晚上發(fā)回去，等馬尾廠準(zhǔn)備好運(yùn)過(guò)來(lái)，往返很費(fèi)時(shí)間！

“從2011年到2015年，一共建造了五艘雙體半潛船，都是這個(gè)項(xiàng)目組。四年時(shí)間里，我們感受到那種：痛并快樂(lè)著的滋味。雖然過(guò)程中要承受更大的壓力，有爭(zhēng)論，但這些爭(zhēng)論都是技術(shù)上的，最后達(dá)成一致，更多的是協(xié)作。”林旋不無(wú)感慨地講述。                               

我問(wèn)在試航時(shí)會(huì)不會(huì)有什么忌諱？比如：不讓女人上船什么的？

“每次遇到大的結(jié)點(diǎn)，都很隆重，特別是交船的時(shí)候。有個(gè)挪威籍女士很能干，日薪很高，是個(gè)精英人士嘛。”鄭超是個(gè)思維敏捷的七零后，每次都比別人更快地響應(yīng)我提出的問(wèn)題。

他說(shuō)，“還有的船，交船時(shí)來(lái)了三個(gè)女的，船東兩個(gè)，服務(wù)廠家一個(gè)。”

我又問(wèn)船出塢會(huì)不會(huì)忌諱女人在場(chǎng)？來(lái)賓中有沒(méi)有這種規(guī)定？大家七嘴八舌，都說(shuō)來(lái)賓只有參觀的，沒(méi)有上船的。

林旋解釋說(shuō)：民間的漁民會(huì)有這種講究，出海一般不帶女人。除了民俗習(xí)慣，還有出海一般船上有一兩百號(hào)人，都是男的。住在一起，吃在一起。船上有女人，就很不方便，雖然有單獨(dú)房間，但小船，或集裝箱還是會(huì)混住在一起。

我曾從海口到廣州，從天津去大連，都是乘坐客輪夜航，船艙里的確不分男女房間。艙里上下鋪和火車(chē)臥鋪一樣，有男有女，晚上只能和衣而眠。

林重播放出視頻。大家又開(kāi)始聊84米船的結(jié)構(gòu)。雙體船的好處是水線面小，吃水更深。鄭超比喻說(shuō)雙體就像扎在水里的根。中間空洞可以漏掉那些風(fēng)，減小船對(duì)風(fēng)的阻力。他講，84米一號(hào)船試航時(shí)曾遭遇臺(tái)風(fēng)，在海上紋絲不動(dòng)，性能十分穩(wěn)定。再大的風(fēng)速僅有一點(diǎn)傾斜，沒(méi)有暈船的感覺(jué)，船上照樣吃飯，回來(lái)什么也不剩。

林旋笑著說(shuō)，每次小船試航帶的食物很多，比如海鮮啦，蔬菜水果啦，等返航時(shí)竟有很多沒(méi)吃完，而方便面都吃光了。

鄭超又搶著舉了一個(gè)實(shí)例：某人跟著一起出去試航，一上船就在甲板上鋪張草席躺在上邊，旁邊放杯水，比坐月子還可怕。問(wèn)他：大哥，你吃飯嗎？他話都不能說(shuō)，一說(shuō)話就想吐。想想在海上每秒28米的風(fēng)速呢，可在84米雙體半潛移動(dòng)平臺(tái)上，你就會(huì)紋絲不動(dòng)，一點(diǎn)兒暈的感覺(jué)都沒(méi)有。這艘船讓人感到可以無(wú)限空曠，無(wú)限航區(qū)。比如在波斯灣等地，每天都是七八級(jí)大風(fēng)，浪高都在兩三米。這種船要滿足不同區(qū)域的海況特點(diǎn)。它有定位系統(tǒng)，不管浪多大，船的定位在什么地方，就在什么地方。它具備補(bǔ)償大功率抵消風(fēng)力產(chǎn)生的影響。你想想，旁邊都是鉆井平臺(tái)，船如果動(dòng)來(lái)動(dòng)去，是不是都把它們撞壞了？它的DP定位在那里不動(dòng)就是不動(dòng)，通俗的就這樣講。
                                     
四
    
林重讓我仔細(xì)觀看視頻上的伸縮踏板。從外面看像吊車(chē)，人走在里面的通道就像登機(jī)一樣。它永遠(yuǎn)連接著，船在動(dòng)，伸縮踏板可以不斷調(diào)整。他怕我不理解，還用手臂演示一下給我看。原以為伸縮踏板是半封閉的，看視頻才明白竟是全封閉的。林重說(shuō)與登機(jī)藍(lán)橋一樣，但飛機(jī)航站樓是不動(dòng)的。在海上，船是動(dòng)態(tài)，在風(fēng)浪中尋求穩(wěn)定就依靠定位DP系統(tǒng)。它有紅綠燈，可以不斷調(diào)整。這就是技術(shù)的科學(xué)性。

談起建造84米系列船。林旋說(shuō)，從第一艘首制，到建造第二艘，沒(méi)有一個(gè)完整而系統(tǒng)的建造這種船的經(jīng)驗(yàn)積累，所以還是花了很多時(shí)間去慢慢摸索。每天晚上開(kāi)會(huì)，大家有些怨憤是可以理解的。你想，船上一百多號(hào)工人，車(chē)間每天都有那么多問(wèn)題，需要內(nèi)部協(xié)調(diào)解決。天天開(kāi)會(huì)，幾乎每天都要到很晚。有時(shí)事多，一講就是幾個(gè)小時(shí)，大家討論，最晚有時(shí)到了半夜一兩點(diǎn)。試航前，所幸直接搬到船上去開(kāi)會(huì)，哪里有問(wèn)題，就馬上去現(xiàn)場(chǎng)開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)。當(dāng)解決了這些問(wèn)題后，心里會(huì)格外開(kāi)心，也會(huì)有很大的滿足感，其實(shí)整個(gè)過(guò)程都是在這種既緊張痛苦，又欣慰滿足的糾結(jié)情感中走過(guò)來(lái)。                                    

鄭超又開(kāi)玩笑了，說(shuō)：其實(shí)我們很享受這種結(jié)婚后還過(guò)著的單身生活。大家都“哈哈”大笑。他們的情感在相互支持與配合中，不僅成為一種協(xié)作關(guān)系，更是深厚的兄弟情誼。

既然已經(jīng)接受任務(wù)，已經(jīng)開(kāi)始了，已經(jīng)到這種地步，要做就把它做好。這是林旋講給大家聽(tīng)的。他說(shuō)每天都在這種痛苦、糾結(jié)而又滿足的心理煎熬中品味人生。這些滋味混雜在一起，往往讓人從中升華出智慧。當(dāng)然，他們也還是能從其中尋找一些解壓的快樂(lè)。

鄭超覺(jué)得最難忘的是和周（建）總助一起巡查。去之前先玩“石頭剪刀布” 的小游戲，輸?shù)娜速I(mǎi)飲料，每天都這樣。比方：你總是輸，總是輸，突然有一天你贏了，也感覺(jué)非常非常開(kāi)心。每天總會(huì)有一個(gè)人去買(mǎi)單，然后大家可以點(diǎn)最貴的消費(fèi)。只要廠里的小賣(mài)部有，你點(diǎn)最貴的，他都得買(mǎi)。不是誰(shuí)不想買(mǎi)或買(mǎi)不起，就是為了調(diào)劑一下神經(jīng)，活躍一下氣氛。

這是緩解內(nèi)心壓力最簡(jiǎn)單快捷的方法。
                                  
五

望著面前與兒子年齡相仿的八零后，說(shuō)笑起來(lái)那副天真可愛(ài)的樣子，讓身為母親的我既高興又難過(guò)，似乎在聽(tīng)兒子講述自己經(jīng)歷的那段讓他成熟的歲月。有人說(shuō)“歲月無(wú)痕”，可當(dāng)我聽(tīng)他們講內(nèi)心情感，講家庭故事，講自己孩子時(shí)，真的感覺(jué)歲月并不像流水一樣輕輕滑過(guò)不留痕跡。

聽(tīng)，林重手機(jī)里播放著女兒5歲時(shí)嬌滴滴，柔嫩地讓人心碎的話：“爸爸……你別這么亂想嘛，就陪我一天嘛，堅(jiān)持今天回來(lái)，勇敢點(diǎn)！”“爸爸，求您晚上快點(diǎn)回來(lái)嘛，不然我們就不能泡溫泉嘍！”

子曰：逝者如斯夫不舍晝夜。可歲月在不經(jīng)意間保留下最難忘的刻骨銘心的那段記憶。歲月留痕，留在了心里。不是嗎？林重保留著這些甜美而稚嫩聲音，聽(tīng)到它，哪個(gè)人的心不被刺痛，哪個(gè)人能不被感動(dòng)？男人的內(nèi)心，哪怕他們?cè)鎸?duì)再大困難不屈服，再苦的生活能扛過(guò)，但孩子綿軟細(xì)語(yǔ)卻讓他們難以抵擋，瞬間會(huì)被這一份親情擊得粉碎。

他在解說(shuō)84米首制雙體半潛居住平臺(tái)遠(yuǎn)赴巴西的視頻時(shí)，說(shuō)像看到女兒出嫁一樣，既歡喜又難過(guò)。他在利亞基地負(fù)責(zé)84米雙體系列船的技術(shù)支持，經(jīng)常無(wú)法回家，不只他一家，很多和他差不多的80后同事也都如此。

“爸爸，你再不回來(lái)我就長(zhǎng)大了。”這是林旋兒子說(shuō)過(guò)的話。采訪回來(lái)以后，我一直都在沉思：這些七零后、八零后的造船人，為何與我見(jiàn)過(guò)的其他同齡人不同？

翻看他們的朋友圈，有的是孩子小時(shí)的照片，有的是與馬尾造船有關(guān)內(nèi)容，有的什么也沒(méi)有。相信他們不是屏蔽我，而是根本沒(méi)時(shí)間或不會(huì)發(fā)朋友圈。很高興在林旋的朋友圈找到我所需要的84米雙體半潛移動(dòng)平臺(tái)的視頻和圖片。他把船與家人放在微信圈里，心里的天平一邊是追求的夢(mèng)想；一邊是心愛(ài)的妻子和兒子。第一張圖片發(fā)在2014年2月14日17:38分。餐桌上擺放著幾道菜。寫(xiě)著：簡(jiǎn)單的元宵節(jié)+情人節(jié)晚餐，和家人一起，有味。第二張照片發(fā)于2014年2月19日8:55分，桌上擺放的汽車(chē)型蛋糕。寫(xiě)著：今天兒子五周歲生日，爸爸沒(méi)法陪你，祝你健康快樂(lè)成長(zhǎng)！第三張是5月16日8:06，一艘船，是84米雙體半潛系列的2號(hào)“維納斯”。寫(xiě)著：Sunny day!VENUS準(zhǔn)備好了！9月11日9:35，兩張船的照片，寫(xiě)著Venus試航，整裝待發(fā)！Themis出塢，準(zhǔn)備就緒！姊妹攜手以優(yōu)美的姿態(tài)共進(jìn)吧！愿一切順利！再后來(lái)是2015年2月18日17:24，五張照片：餐桌擺放著幾盤(pán)菜，四個(gè)疊放在一起的紅包。寫(xiě)著：年夜飯啦！在此新春之際，攜全家恭祝所有親朋好友、領(lǐng)導(dǎo)同仁以及您們的家人羊年吉祥、萬(wàn)事順意！林號(hào)在下面留言寫(xiě)著：酒少了點(diǎn)！林重在下面寫(xiě)著問(wèn)候：新年好！再看后面是2月19日11:05，五張船的照片，寫(xiě)著：Venus/Temis，新年好！新年第一天來(lái)看你們，一切安好！愿新的一年里，一切順利！后面在15:49又發(fā)了一張風(fēng)景照，寫(xiě)著：家鄉(xiāng)長(zhǎng)樂(lè)。緊接著是個(gè)微笑的圖標(biāo)。

我不忍再看下去了，想掉眼淚。微信圈是可以看出一個(gè)人內(nèi)心情感，工作及生活狀態(tài)。這個(gè)今年才三十五歲的青年人，除了與船有關(guān)的內(nèi)容，幾乎很少有家人照片，這少有的幾幅用餐前的照片表達(dá)了對(duì)妻子與兒子怎樣的深情？回想那句，“爸爸，你再不回來(lái)我就長(zhǎng)大了！”有多少造船人錯(cuò)過(guò)了見(jiàn)證孩子成長(zhǎng)的那個(gè)過(guò)程，時(shí)光還會(huì)回來(lái)嗎？

那時(shí)候，鄭超的兒子正考重點(diǎn)中學(xué)，而今已讀高二了。在我采訪的半個(gè)月中，我聽(tīng)到太多對(duì)船的介紹，對(duì)馬尾的自豪，唯獨(dú)很難聽(tīng)到他們講老婆孩子。因?yàn)槟鞘撬麄兊娜焙叮撬麄兊亩烫帲撬麄冏畈簧瞄L(zhǎng)的方面，或者說(shuō)是他們幾乎講不出故事的內(nèi)容。

他們?yōu)榱嗽齑瑳](méi)時(shí)間顧及小家，永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)錯(cuò)過(guò)孩子心里最該銘記的時(shí)光。他們及孩子的心里會(huì)永久留下成長(zhǎng)的遺憾，但講起那段經(jīng)歷，他們沒(méi)人后悔自己的選擇，非常自豪地說(shuō)：我們無(wú)悔于自己的青春。
                                       
六
 
采訪周建時(shí)，得到更好詮釋。他現(xiàn)在是總經(jīng)理助理，工作更忙，約好找他時(shí)，正談完工作，坐過(guò)來(lái)，為我沏茶。有位利亞見(jiàn)過(guò)的領(lǐng)導(dǎo)也坐過(guò)來(lái)，一起聊天。

今年油價(jià)下跌對(duì)個(gè)人是利好消息，重回“五元時(shí)代”，對(duì)造船行業(yè)來(lái)講就是“扯淡”！周建說(shuō)最不想聽(tīng)這種消息，像一些小海工船型的輔助船，基本沒(méi)市場(chǎng)。年初從飛機(jī)上看新加坡，周?chē)际沁@種船，沒(méi)辦法，世界形勢(shì)，但馬尾廠還好，至今在建的，準(zhǔn)備建的，即將開(kāi)發(fā)的共有十五個(gè)系列，且船型品種較多。馬尾人最愛(ài)第一個(gè)“吃螃蟹”，形勢(shì)所逼，但也有歷史積淀，我們有這個(gè)實(shí)力！

總有人問(wèn)馬尾今后發(fā)展方向？馬尾基于什么可以做下去？作為馬尾人也在思考這個(gè)問(wèn)題。周建說(shuō)：起碼有幾方面的優(yōu)勢(shì)：

第一，百年老廠。世界也好，國(guó)內(nèi)也好，有一定知名度。150年歷史積淀，中國(guó)第一家。從清朝開(kāi)始造自己的船，到上世紀(jì)九十年代，一直依賴進(jìn)口。1992年，其他船廠沒(méi)起來(lái)時(shí)，馬尾就開(kāi)始做自己品牌的集裝箱了。那時(shí)，已算較高水平，700箱、880箱在那個(gè)年代是世界業(yè)內(nèi)口碑相當(dāng)好的造船企業(yè)。

第二，國(guó)企。資金鏈等問(wèn)題上能得到政府各方面支持。

第三，視野開(kāi)闊的幾任領(lǐng)導(dǎo)。勇于嘗試新事物，有把握商機(jī)能力；老客戶支持，比方說(shuō)：632飽和支持船、深海采礦船都是與客戶一起研發(fā)，世界首創(chuàng)；實(shí)踐中磨練出的技術(shù)力量，包括外部科研院所，采礦船在702所也在積極溝通；7萬(wàn)平方米聯(lián)合車(chē)間建成并投入使用。這是福建最大船體聯(lián)合車(chē)間；與科研院所做“智能化”稍強(qiáng)方面的探索；聘請(qǐng)韓國(guó)專家，因?yàn)槿枕n船企在管理和技術(shù)上都居于世界領(lǐng)先地位。承認(rèn)差距不斷學(xué)習(xí)；不故步自封不斷提高。

第四，馬尾人。很多大學(xué)畢業(yè)到馬尾廠，對(duì)公司有感情。祖孫三代、夫妻檔都在馬尾廠工作的有很多，好幾個(gè)課長(zhǎng)、一線部長(zhǎng)都這種情況。自己愛(ài)人也是馬尾廠職工。大家對(duì)馬尾的企業(yè)情愫在里面。現(xiàn)在的人信仰缺失，但馬尾職工對(duì)百年老廠的情感卻很深。這與外企和民營(yíng)在企業(yè)文化、歸屬感方面有很大差異。現(xiàn)在雖說(shuō)講奉獻(xiàn)有些突兀，但在馬尾廠卻有這個(gè)覺(jué)悟。

說(shuō)到搬遷新址，又有很多契機(jī)。新廠從產(chǎn)能規(guī)模到硬件設(shè)施都達(dá)到了質(zhì)的飛躍。

談到84米系列船，作為項(xiàng)目部經(jīng)理，沒(méi)覺(jué)得什么，因?yàn)轳R尾首創(chuàng)很多。84米船與其他船最大區(qū)別就在于船型、配套及設(shè)計(jì)理念都是全新的，沒(méi)有母船可以參考。通過(guò)84米，馬尾造船正式進(jìn)入海洋工程裝備階段。這條船主要住人，在救生方面如按已有船型設(shè)計(jì)就會(huì)成倍增加，這就要求平臺(tái)的安全系數(shù)更高，還有造船方面占優(yōu)勢(shì)，裝修方面欠缺。這條船涉及到的建造方、船東、船的使用方、船的設(shè)計(jì)方和材料供應(yīng)商，在建造之前都對(duì)這類船沒(méi)有任何概念，對(duì)大家來(lái)說(shuō)，全都是陌生的。這條船一開(kāi)始就被定性為邊設(shè)計(jì)，邊建造，邊修改，邊完善。這是海工裝備的明顯特點(diǎn)。整個(gè)管理采取項(xiàng)目經(jīng)理負(fù)責(zé)制，部長(zhǎng)級(jí)別。開(kāi)始建造僅有4個(gè)建造師，后來(lái)發(fā)展到20多個(gè)。圖紙?jiān)絹?lái)越多，每天A4紙要看六、七百頁(yè)。從2012年開(kāi)工，到2014年春節(jié)完工，當(dāng)解開(kāi)纜繩，船走的那一刻，才終于松了一口氣。那天，住馬尾廠的船東監(jiān)造經(jīng)理，巴西人迪亞哥買(mǎi)了機(jī)票回香港，而自己卻獨(dú)自度過(guò)除夕之夜。他說(shuō)作為造船者，無(wú)論坐在什么位置，總該把自己手里的工作和任務(wù)都完成好。

回想2007年結(jié)婚，2008年去利亞基地，2009年孩子出生，從32歲接手這條船，到交付時(shí)34歲。現(xiàn)在女兒已二年級(jí)了，他對(duì)家都沒(méi)能盡職盡責(zé)，既不是好兒子，好丈夫，更不是好父親，與女兒連續(xù)在一起時(shí)間沒(méi)有超過(guò)半個(gè)月。妻子總逼女兒學(xué)這學(xué)那，他不逼孩子學(xué)，關(guān)系自然輕松很多，但女兒依舊會(huì)粘著母親，對(duì)父親還是有點(diǎn)距離感。我又想起林旋兒子的那句話：“爸爸，你再不回來(lái)我就長(zhǎng)大了。”他們真的沒(méi)辦法見(jiàn)證孩子成長(zhǎng)的每個(gè)階段。這就是造船人追求理想而付出的代價(jià)。

周建在利亞工作六年，有一次竟45天沒(méi)回家，和項(xiàng)目組成員同吃同住，硬性規(guī)定：晚上開(kāi)會(huì)到十一點(diǎn)半。說(shuō)到一個(gè)項(xiàng)目組需要具備哪些特點(diǎn)？他說(shuō)要有團(tuán)隊(duì)精神。項(xiàng)目組分部門(mén)，分工種，按工作講是橫向交叉，不是我融入你的工作，而是設(shè)身處地為你考慮。當(dāng)時(shí)提出：所有問(wèn)題都必須在項(xiàng)目組內(nèi)部解決。為協(xié)調(diào)工作，經(jīng)常組織大家一起彼此了解不同工作性質(zhì)，比如：電裝調(diào)度肯定不會(huì)到機(jī)艙里面，到艙柜里面。那不對(duì)，你要跟我一起來(lái)，你要跟我一起看看人家為什么有這樣要求？你的管子打到人家的地方，人家為什么會(huì)那么急？一定要相互溝通，介入人家的地方去認(rèn)識(shí)和了解。大家都是一個(gè)項(xiàng)目組，相互理解與配合，互相協(xié)調(diào)與包容。周建刻意培養(yǎng)大家相互體諒，營(yíng)造和諧氛圍。部門(mén)不同，都是一個(gè)級(jí)別，彼此互不約束，全靠項(xiàng)目經(jīng)理融合，縱向管理與橫向交叉。因?yàn)闆](méi)有約定俗成的指導(dǎo)，靠大家邊做，邊研究，邊協(xié)商。

“項(xiàng)目組很多調(diào)度提升到中層，是自己自豪的一點(diǎn)。”周建說(shuō)，“在建造這艘船的過(guò)程中，不僅技術(shù)有了新的突破，對(duì)參與建造的每個(gè)員工或技術(shù)員，從管理角度有了更好的發(fā)展空間。”

當(dāng)問(wèn)及這個(gè)團(tuán)隊(duì)所形成的管理模式？周建說(shuō)沒(méi)達(dá)到那么高水平。他認(rèn)為只是一個(gè)氛圍，沒(méi)形成固化的，能清楚、清晰定義及規(guī)范指導(dǎo)的文字內(nèi)容。他認(rèn)為項(xiàng)目組成功不是什么其他因素，關(guān)鍵是人。人投緣往一個(gè)目標(biāo)努力，就是成功的前提。

2002年，周建畢業(yè)于武漢船運(yùn)學(xué)院動(dòng)力裝置輪機(jī)專業(yè)。2006年建造拖船時(shí)，擔(dān)任項(xiàng)目經(jīng)理，一做就是十年。家住馬尾離學(xué)校很近，孩子上學(xué)方便。妻子和他都是南平人，原在廈門(mén)工作，后調(diào)到馬尾物資部。現(xiàn)在馬尾船廠搬遷，因孩子讀書(shū)無(wú)法過(guò)來(lái)，只好買(mǎi)斷工齡。

說(shuō)到最難忘的事，他講在84米雙體半潛居住平臺(tái)進(jìn)行海上試航時(shí)，第四天就發(fā)生了推進(jìn)器輪番爆炸的情況，從未有過(guò)那么長(zhǎng)時(shí)間的試驗(yàn)，海上情況瞬息萬(wàn)變，最擔(dān)心船舶失去動(dòng)力，擔(dān)心人員安全，設(shè)備安全。當(dāng)時(shí)心里痛苦糾結(jié)：回廠呢成本太高，只好打電話給電裝課長(zhǎng)。此時(shí)，第二條船剛好已開(kāi)始建造。電裝課長(zhǎng)派人把二號(hào)船的電瓶拆下，雇船送到海上。冬季晚上十點(diǎn)多，風(fēng)浪很大。小船連續(xù)三次都送不過(guò)去。

周建大吼起來(lái)：你的設(shè)備出了問(wèn)題，別人睡覺(jué)你也不能睡！我陪著你，什么時(shí)候修好，什么時(shí)候再說(shuō)。結(jié)果一干就是72個(gè)小時(shí)，整整三天三夜，實(shí)在累不行了，就靠在駕駛椅上，喝點(diǎn)可樂(lè)或咖啡稍歇一會(huì)兒，就這樣在海上漂了十四天。

造船是經(jīng)驗(yàn)積累，課本學(xué)不到，大學(xué)學(xué)不到，老師教不了，必須在過(guò)程中去經(jīng)歷，在實(shí)踐中去總結(jié)，自己慢慢積累，一步步成長(zhǎng)。周建曾開(kāi)玩笑說(shuō)：哥什么沒(méi)經(jīng)歷過(guò)，什么沒(méi)見(jiàn)過(guò)。其實(shí)很多當(dāng)時(shí)覺(jué)得問(wèn)題很大很難的事情，過(guò)后卻發(fā)現(xiàn)自己并沒(méi)太在意。最初做項(xiàng)目經(jīng)理肯定壓力大：人員安全、船舶安全、進(jìn)度質(zhì)量，包括與船東溝通，所有都是你的責(zé)任。
他說(shuō)自己是踩著前輩肩膀上去的，所以，經(jīng)常與項(xiàng)目經(jīng)理溝通，想把過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)傳給他們，縮短摸索過(guò)程，不希望都經(jīng)歷那些困難。踩著前人肩膀，才能走得更遠(yuǎn)。

聊到船企存在的問(wèn)題，周建最反感說(shuō)工人素質(zhì)不好。工人不好是管理不好，不是工人本質(zhì)不好。生產(chǎn)靠產(chǎn)品，而產(chǎn)品不是管理人員做出來(lái)的，是工人！

馬尾船廠最大的優(yōu)勢(shì)就是不限制人的發(fā)展，特別是新人，剛畢業(yè)就到馬尾工作，僅用三年就可以培養(yǎng)起技術(shù)骨干。在其他地方，十年也未必能讓你成長(zhǎng)。

說(shuō)到回家是否看望父母？周建說(shuō)一年兩次。父母看到兒子提升職務(wù)很高興，很開(kāi)心。

采訪中，莫明峰經(jīng)理找周建談事，我讓他簡(jiǎn)短概況：一個(gè)項(xiàng)目組，也就一個(gè)團(tuán)隊(duì)?wèi)?yīng)該具備哪些特點(diǎn)？那種精神？

他說(shuō)第一是凝聚力，簡(jiǎn)單講要同心協(xié)力；第二以船企性質(zhì)講肯吃苦。這是對(duì)人的素質(zhì)要求，因?yàn)檎麠l船不是一個(gè)人，或一個(gè)部門(mén)能完成的，肯定是一個(gè)團(tuán)隊(duì)去完成的結(jié)果；第三是具備必要的協(xié)調(diào)與溝通能力。作為項(xiàng)目組來(lái)講，絕大部分項(xiàng)目組成員都需要彼此交流。因?yàn)榕c人打交道；第四是忠誠(chéng)度，起碼對(duì)這個(gè)項(xiàng)目是一心一意。他認(rèn)為更應(yīng)該看重人品，并不在乎專業(yè)，因?yàn)榧寄芩绞强梢蕴嵘似泛茈y改變。老話講：江山易改本性難移！畢竟造船廠有其特殊性。第五是甘于忍受寂寞。每天跟鐵打交道，其實(shí)與社會(huì)有些脫節(jié)。

離開(kāi)校園轉(zhuǎn)換身份在船廠工作，到十年同學(xué)聚會(huì)，發(fā)現(xiàn)除了自己的船，什么都不懂。人家談炒股，談去哪買(mǎi)基金，一概不懂。他會(huì)到ATM機(jī)取款，但網(wǎng)上買(mǎi)東西不會(huì)，上網(wǎng)查完再告訴老婆。造船就要耐得住寂寞。一定要肯學(xué)，因?yàn)楝F(xiàn)在船型結(jié)構(gòu)與性能很復(fù)雜，現(xiàn)有知識(shí)與能力不足以支撐解決這些問(wèn)題。

回想兩次登上停泊在碼頭的“維納斯號(hào)”，似乎感觸截然不同。首次參觀，聽(tīng)侯倫林邊走邊講造船知識(shí)，感覺(jué)像聽(tīng)“天書(shū)”，不是他講的不通俗，而是我對(duì)造船沒(méi)一點(diǎn)兒概念；再次上船，王小建不需要多講，我已對(duì)84米雙體半潛移動(dòng)平臺(tái)有所了解。站在“維納斯”號(hào)寬敞的停機(jī)坪上，展開(kāi)雙臂迎著海風(fēng)，分享著造船者獨(dú)有的那份自豪，想起馬尾核心理念：傳承、發(fā)展、共贏、共享。

84米雙體半潛移動(dòng)平臺(tái)項(xiàng)目組的集體采訪，讓我收獲的不僅是造船知識(shí)，更是文字語(yǔ)言無(wú)法詮釋的精神。我相信這支心中有大愛(ài)的團(tuán)隊(duì)會(huì)為中國(guó)造船史留下一筆不可多得的財(cái)富！