福建日?qǐng)?bào)｜朱燦：我不知道風(fēng)從什么時(shí)候吹來(lái)



 
《福建日?qǐng)?bào)》9月新人：朱燦，1992年生。閩南師范大學(xué)文藝學(xué)在讀研究生。曾參加“包商銀行杯”全國(guó)高校征文大賽獲散文組一等獎(jiǎng)。
 
我不知道風(fēng)從什么時(shí)候吹來(lái)
 
朱燦/文
 
　　聽(tīng)見(jiàn)狗叫、雞叫、麻雀喳喳。看見(jiàn)月亮升起來(lái)，又落下去，漫天星子，換作太陽(yáng)。又有云、有雨、有風(fēng)。竹葉沙沙，每一片打著每一片，每一天挨著每一天。換來(lái)?yè)Q去，一個(gè)個(gè)的相似人間。劈樹(shù)、砍柴，迎著風(fēng)向的柴刀隨枝葉狂擺。從壇子里再多添半碗米，從灶洞里省著抽出一條干枝。柴米油鹽，早早地，都是人事與人世的安排。獨(dú)獨(dú)此身，無(wú)處安放，無(wú)處安閑，恐懼憂慮，四散逃逸，卻又永遠(yuǎn)逃不開(kāi)去。
 
　　我總懷疑記憶就藏在所有人的眼睛深處，任你五十六十歲，天涯海角，總會(huì)有那么一刻，你的眼睛會(huì)暴露你所有的自卑自尊，自傲自矜。記憶的深處，總有著逃跑的姿態(tài)。我們有兩只眼，一只長(zhǎng)在過(guò)去，一只長(zhǎng)在未來(lái)，它們交錯(cuò)地聚焦在現(xiàn)在，迷人而美麗。我們通過(guò)它們看到許多現(xiàn)在。我們可以在這里找到所有的根源與期望，通過(guò)我們自己，通過(guò)美麗而迷人的它們。還能從我的九歲時(shí)的眼睛里找到三角寺那個(gè)秋天夜里的一地黃桷樹(shù)葉和那漫天的避不開(kāi)遮不住的瑩瑩月色。少時(shí)不識(shí)月，呼作白玉盤(pán)。樹(shù)長(zhǎng)在身邊，月亮掛在家的天空上，我在流落。世界是你的，而整個(gè)的你確確實(shí)實(shí)都是這個(gè)世界的。中午的三角寺小學(xué)，月光與落葉一并被時(shí)間掃除，廣播里一遍一遍地播著《幸福與孤僻》，膽小鬼們一遍一遍地孤僻與幸福著。我從山中來(lái)，帶著蘭花草，一日看三回，盼望花開(kāi)早。
 
　　一個(gè)冬天的傍晚，在走過(guò)的田埂上走著，朦朧的霧氣漫過(guò)低矮的山包，天色欲亮不亮，將黑未黑。一老婦人拉著小孩兒從身旁走過(guò)，一邊低聲含糊道：“小心點(diǎn)。”就這樣，看著他們踩著相似的步調(diào)，隨著荒草叢生的田埂，蜿蜒，消失。那個(gè)小孩，不就是我嗎？不就是我們嗎？多少年后的我們，會(huì)不會(huì)同樣拉著一個(gè)小孩，同樣低聲呢喃，執(zhí)手相看，互贈(zèng)喜怒哀樂(lè)，看見(jiàn)與未看見(jiàn)的，都不曾真正地厭。想到這，不禁難受起來(lái)。所有的善良與悲憫，都是切切實(shí)實(shí)的，都是現(xiàn)世的，它們?cè)谖覀兊拿恳粋€(gè)腳印下，每一個(gè)生活的重壓的腳印下，雨水干后，泥濘路上，兀自佇立。這世上真有不一樣的路、不一樣的人、不一樣的腳印嗎？沒(méi)有，沒(méi)有的。我們?cè)桨l(fā)地像我們的父輩、祖輩，我們接過(guò)堅(jiān)毅、勇敢，有時(shí)傳遞下去，有時(shí)又一不小心弄丟了，四下找尋，只白茫茫一片。那就是我，那就是我們，每一個(gè)的我們，每一刻的我們。我們?cè)缭缤硗恚褪沁@樣消失在田埂深處的，連那兀自佇立的腳印，也重新化歸土地。望不到邊際的夜色襲來(lái)，終究襲來(lái)了，一點(diǎn)也不柔，一點(diǎn)也不朦朧。聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)吹來(lái)，從無(wú)邊無(wú)際的夜色中吹來(lái)，一絲絲、一縷縷，不強(qiáng)、不硬、不絕，無(wú)孔不入。
 
　　風(fēng)拍打出所有的情緒與思念，又順帶把它們捎走，捎向不知道的遠(yuǎn)方。這些念頭會(huì)在比遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)的地方徹底消失。門(mén)在風(fēng)中猶豫著，它不能被捎走，也很猶豫，一會(huì)兒關(guān)，一會(huì)兒開(kāi)，就是堅(jiān)定不起來(lái)，像那些思念與情緒。有一天，我們都會(huì)沒(méi)了的。門(mén)依舊猶豫，風(fēng)依舊吹著。
整片整片的竹林，都沙沙地響個(gè)不停，整夜整夜的風(fēng)吹打著。燈光消失在風(fēng)聲里，只能從窗口看到竹尖搖曳不停。按下燈鈕，眼睛也消失在黑暗中。狗都不叫，只留下想象，只能想象。嗚嗚聲響，世界屬于你，你屬于風(fēng)，我不知道風(fēng)從什么時(shí)候吹來(lái)。
 
　　一滴，兩滴，三滴……從竹尖滑落，從彼此拍打的葉隙逃逸，雨滴開(kāi)始打在屋瓦上、鐵棚上、窗戶上……這樣的夜晚，屬于風(fēng)雨與海洋的夜晚，藏匿了多少久遠(yuǎn)的氣息，這些氣息正在一呼一吸之間，深深地鐫刻進(jìn)我們的血液里、骨骼里。血依舊是千萬(wàn)年前的顏色與溫度，骨骼也如千萬(wàn)年前一樣，有時(shí)堅(jiān)硬，有時(shí)脆弱。我們身上帶著它們的氣息，自久遠(yuǎn)的海洋里涌來(lái)的氣息，它們一點(diǎn)一滴地洶涌澎湃，像那么多世紀(jì)過(guò)去依舊遺留下來(lái)的善與惡，仍舊在庸常的日子里毫不停歇地涌動(dòng)著。窗戶上零散的雨水劃出風(fēng)的痕跡，滑到發(fā)尖，滑到骨髓深處，風(fēng)帶來(lái)太古的氣息，并著滴滴洶涌的深夜的雨，是否喚醒了沉睡久遠(yuǎn)的記憶？遠(yuǎn)到祖先剛剛從海洋爬上陸地，遠(yuǎn)到大地長(zhǎng)出山巒，山巒長(zhǎng)出草木蟲(chóng)魚(yú)，又有稻黍稷麥燦然一片。萬(wàn)物都在沉睡，在風(fēng)中沉睡，連記憶也是。沉睡在風(fēng)中的記憶都會(huì)消散，晴朗的天，萬(wàn)里無(wú)云，沒(méi)有一絲風(fēng)。在逐漸消散的風(fēng)里，看著久遠(yuǎn)前的祖輩走出大海，走向山川大地，背負(fù)善良與罪惡，從遠(yuǎn)方走向遠(yuǎn)方。我是如此深深地眷戀著這片土地，這些人，這些傳給我們沸騰血液與堅(jiān)硬骨骼的人，他們又從遠(yuǎn)方走來(lái)，走到夢(mèng)里，走到床前，推開(kāi)窗戶，又被一陣風(fēng)吹散。
 
　　又是一個(gè)雨天，雨落得那么勻稱，風(fēng)吹得那么勻稱，一代一代的我們的日子，那么勻稱。
 
來(lái)源：福建日?qǐng)?bào)
作者：朱燦
 
https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA4NTIyMzUyOA==&mid=2649486010&idx=1&sn=74d36c9125e62526746591045d174ac7&chksm=87c463bdb0b3eaabb91ea92ddca4cf8e3279c0c82510c45c3f04901de70fb621f2a2bc778b5b&mpshare=1&scene=1&srcid=0911kcbsCwv5vALFtFDr6dnS&pass_ticket=ZjDpBdQyW1Vnp22ug97lY4a1yLbc%2FThSrQyToAxVdZGtW50DQuduPhG10Xr%2BxQ%2Fl#rd