女房主
 
作者：丁燕
 
我房子的前主人，若不是在中介公司，我會疑心她是翹課女生：直黑長發，無妝的臉，大而白（簡直太白了，耳后的皮膚透明），湖藍夾克晃動銀鏈，瘦腿牛仔褲扎入深粉高幫運動鞋內，雙肩包晃悠。她肯定不是富二代，公主的霸氣是敞亮的，而她的眼神迅疾地從我頭頂擦過后，擺明了一個訊息：除了買房，請別說多余的話，哪怕一丁點交流，都是負擔。她自動維護著一種神秘。
 
從小鎮到廣州、香港只需一小時，到深圳才二十分鐘，滯留于此的女人，像一場投石事件后的漣漪，一圈圈擴散，每個不難看的女人，都有復雜的前故事。陽光從街面反射進小屋，她坐在玻璃圓桌旁的小椅上，半邊身子陷入幽暗，側臉和中介女聊天。看得出，她們很熟絡。她說的是普通話，聽起來，音與形完全切合，但我聽得出，她并非完全掌控了普通話，詞與詞間，總有種微妙的生澀，即便她不斷遮掩、矯正、修補，我依舊能捕捉到她的來路：她來自北方，來自鄉村。我惡作劇地朝她的胸滑眼一看：灰T恤下，弧線微弱、幼小，簡直無力承擔一只大手的掌控。
 
我說，能再便宜點嗎？她拿出手機，背轉身，頭發淹沒整個手掌，喚出英文名字：andy。andy ……andy…… andy，這名字像塊帶筋的骨頭，咬在嘴里，怎么都不對勁。看不見的andy發出魔法咒語，通過天線，遙控著她。一切都變得古怪起來：女孩渾身上下的松垮散淡，突然被打翻，變得脊背僵硬，像演員擺脫了自身，而進入到另一個角色中。時間持續得很長，以致讓我感覺，那andy簡直是在訓斥她。她終于回過頭，臉像A4紙，無任何表情：可以再便宜兩千。我得寸進尺：五千？她搖頭：不。我計較錢財的模樣，在她看來，肯定俗透了。她的眼神突然從一貫的迷蒙，變得犀利起來，但那種鋒芒，又總是回避著和我正面交鋒。她的渾身上下都寫著古怪、曖昧和糾結。她不再說話，沉默起來，不屑將討價還價進行下去。她的沉默里還攜帶著歧視。這歧視并非僅僅來自富裕，還有年齡。她才二十六七，顯然比我年輕；她知道我是文人，靠文章維生，沒名氣，從新疆來……這一切訊息組合成團，讓她投向我的目光，比刀刃還殘酷。兩千和五千，有那么大差別？！
 
我渾身顫抖起來。此前，我已從中介獲悉，其實，她不過是普工出生；其實，她根本不是這套房子的主人，也不是女主人；其實，她是在這三四年里，才把自己活得像個人。如果她穿著工裝，端著盒飯，走在去工業園的路上，沒人會注意她。挽救了她的，是她的那種白……在南方眾多黧黑的面容里，那種白，有著別樣的誘人之光。除了白，她的眉毛很淡，眼梢上挑，嘴唇厚實，根本算不得標致，因匱乏文化修養，她還顯得笨拙，無靈光。然而，白……當她亮出了那張底牌后，飛升而出，變成鳳凰。
 
僵局令我分外別扭，想奪路而逃，豪氣地丟下句：不買了！但我喜歡那房子。裝修是半年前搞好的：棕黑木門，細紗蚊帳，廚房柜門果綠，沙發靠墊上紫花紛飛，背景墻橘黃。這個按少女情態布置的屋子，一切都是九成新。我猜想這屋子能治愈我的失眠癥，而我已持續一年半，無法好好睡覺，我的焦慮讓內臟的某些器官隱隱作痛。我無法繼續與那張白臉抗衡，最終妥協：我要了。
 
于是，中介女帶著我和她，一起去房子查水電，結算物業費。一路上，女房主和中介女相談甚歡，她說自己剛來小鎮時好傻，看到第一套房，就買下來，以為要住一輩子，傾力打掃，買花養魚，沒想到，幾個月就搬走了。她為何搬家，此后，又住過幾套房，最終變成現在這樣，我不得而知，現在，她們的話題轉移到香港，新款LV包、安全母子奶、防潮肉松、雙層巴士……聊得熱烈時，她的舌尖彈跳出一個字：中。 從“LV”轉換到北方鄉村的“中”，這之間，似乎只花了一秒鐘。她那年輕的身體仍舊保持著一團稚氣，和她幼小的乳，靈敏的臀，混在一起；但同時，她的身體里又散發著一種怪誕的粗俗，她的花蕊里有腐爛之氣。結算費用時，煤氣幾乎沒用，水電費少得可憐，顯然，屋子裝修好后，基本沒人住。她賣它的理由是：打理起來太麻煩。她走后，中介女告訴我，她住在小鎮最貴的小區，一套兩百多平的房子中，光裝修，就花了五十萬。
 
我們最后一次見面，是個房產交易中心。她的世故令我瞠目：在最后一刻，她不愿接受轉賬，要求付現金。我是外地卡，要第二天才能到賬。但是，不，她精明到苛刻，她不能等，哪怕一夜都不行！她不相信允諾，她的要求是：現在、立刻、馬上……付現金！當她在表達此意時，那個說“中”的稚氣女孩不見了，在她那貌似少女的體態內，閃爍出一個充滿戒備、防御和決絕的女人。她空有少女的殼，而其內里的鮮明艷麗，早已干涸，她不僅是個熟女，還是個冷女。僵持中，中介女提出，由中介提現金付給她，而我轉賬到中介。于是，她點點頭。她那黑直長發，緊繃、狹小而隆起的臀部，幾乎不存在的乳，女學生式的臉……在我看來，都像隔夜菜，樣子完好，卻已變味。我看不透她：這個住二百多平米房間的女孩……她早已不是女孩！她比我更緊張、焦慮、沒有安全感；甚至，比我更老。她的衰老根植于她的體內，像根鋼弦，使她在某些關鍵時刻，豁然釋放出猙獰。當她不顧一切，絕望，乃至詛咒般地說出——現在——時，其實，已說出了她的人生哲學。
 
三個月后，我從中介女處得知，她已和andy分手，得了60萬分手費，買下兩套裝修高檔的兩居室，每月可收租金3000元。她會有男朋友嗎？我好奇。中介女大笑：窮小子多得很。
 
原刊《散文》，后被《散文選刊》2013年第6期轉載
 
作者：丁燕
來源：丁燕新浪博客
 
http://blog.sina.com.cn/s/blog_46fba6000101fak5.html