雨,是為我下的
文/張愛(ài)軍
文/張愛(ài)軍
拿到贈(zèng)書(shū)后,沒(méi)有立即打開(kāi),沒(méi)有直奔家門(mén),也沒(méi)有打電話(huà)發(fā)微信告訴任何人,我想說(shuō),這一回,我是認(rèn)真的。
慢悠悠的騎著自行車(chē)到了河套公園,剛才還算晴朗的天空,從四下里竄出許多云來(lái),正在朝我頭頂上方完成集結(jié)。要下雨了,已能感覺(jué)到?jīng)鲲L(fēng)貼面的快意。看來(lái),在這里獨(dú)自慶祝一下的打算是不行了。果然,這雨就淅淅瀝瀝下了起來(lái)。我迅速將車(chē)子騎到交警站崗的大傘下避雨,兩手捏緊了書(shū)袋,讓書(shū)貼著我的身體,兩本雜志朝外。目光稍微環(huán)視了一下,她們先我一步躲進(jìn)來(lái),臉上正洋溢著歡快地笑容。我站在她們中間,顯得比交警還正規(guī),我下意識(shí)地往旁邊挪了挪,內(nèi)心卻希望她們能覺(jué)察到我的深沉和儒雅。特別是有了這個(gè)書(shū)袋。書(shū)袋是純棉粗紡,制作精良,下面一行小字。我特別喜歡,里面裝過(guò)白先勇的《細(xì)說(shuō)紅樓夢(mèng)》、傅樂(lè)成的《中國(guó)通史》,以及《重讀八十年代》等。當(dāng)然是別人送的,我外甥女婿劉強(qiáng)。知道我是兩腳書(shū)櫥,有好書(shū)和好茶就統(tǒng)統(tǒng)拿來(lái),我則照單全收,來(lái)而不拒,來(lái)而不往。
其實(shí),不是這個(gè)叫陳旭的編輯發(fā)消息,我早就將此事忘掉了。好像是去年深秋時(shí)節(jié)投的稿,也是我擱筆二十多年后,第一次寫(xiě)作、第一次投稿。有那么幾天期待后就不抱什么希望了。是劉秉忠老師給了我極大的鼓勵(lì)和認(rèn)可,他看了后,讓我試著給“首屆內(nèi)蒙古農(nóng)牧民詩(shī)歌大賽”投一下。其時(shí),“大賽”組稿已于前一天結(jié)束,不過(guò),接線(xiàn)員很熱情,說(shuō)你趕緊發(fā)郵箱過(guò)來(lái),我給傳過(guò)去,看行不行。我按照她的指示把作品傳了過(guò)去,之后,相互再無(wú)任何聯(lián)系。媳婦不知道我又“重操舊業(yè)”,問(wèn)我這個(gè)“起夜家”是不是腸干,我嗯了一聲。二十多年前,我真是一個(gè)狂熱的文青,“在那鍍金的天空中,飄滿(mǎn)了死亡者彎曲的倒影”,我有足夠的悲觀墊底。要不是因?yàn)槿狈ψ銐虻挠職夂筒艢猓蛟S,也會(huì)把自己的身軀當(dāng)枕木,讓生命的列車(chē)呼嘯而過(guò)。現(xiàn)在,我依然堅(jiān)持活著,寫(xiě)不出香草美人,也悲觀不厭世。從古到今,凡才小膽兒廋的基本都能存活。不為五斗米折腰不行,要折到腰間盤(pán)突出。老陶說(shuō)這話(huà)時(shí),剛卸任彭澤縣令。之前,老陶還說(shuō)過(guò)“人生歸有道,衣食固其端”。他為親老家貧出仕,我為一家三口奔命。誰(shuí)都不可能生活在真空里,有了一個(gè)穩(wěn)定的生活之后,你才能捋著胡須說(shuō)“傾身營(yíng)一飽,少許便有余”。
坐到書(shū)桌前,略微調(diào)整了一下呼吸,沒(méi)有直接翻到第一百五十二頁(yè),先要拜讀一下獲獎(jiǎng)作品。嗯,一等獎(jiǎng)作品果然不錯(cuò),山楂人生五味俱全,才高而情深。我被收錄在一百五十二頁(yè),距獲獎(jiǎng)作品一百多個(gè)頁(yè)碼,我的心情一點(diǎn)也不復(fù)雜,不以求之為嫌,不以去之為高。窗外無(wú)根之水盈潤(rùn)我心,正是“雨來(lái)細(xì)細(xì)復(fù)疏疏,縱不能多不肯無(wú)”。
2019-07-20
純貴坊酒業(yè)