1、昆明
 
　　當作家徐劍向旅行家徐霞客描述他們共同的城如今的模樣時，旅行家老徐未必全部相信。
 
　　戊寅（公元1638年），年過半百的旅行家老徐踏進云南的山水，此后的一年零九個月里，他以昆明為原點，三進三出徜徉云南。一部游記，將近一半的篇幅給了滇游。云南是旅行家老徐生命終結前最后的暢游，是他一生中除了家鄉之外生活最長的地方。旅行家老徐用腳丈量過那里的板橋，淋過那里大大小小、長長短短、疏疏密密的雨，吃過那里或酸或辣、或香或臭、或甜或膩的食物，他遇到了眾多善良的人，也被狡黠的人一再誆騙。旅行家老徐覺得自己早已與云南融為一體。閉上眼睛，眼前就會升起白云，白云生處就燃起炊煙，炊煙裊裊里就烘焙出茶香。
 
　　作家老徐十六歲拋卻云南的草木，戎裝在身，以筆為劍，一部《大國重器》揭開中國戰略導彈部隊的神秘面紗；以腳為筆，行走西藏三十載，拜謁靈地，翻越靈山，探訪靈湖，心血凝聚為吉祥的《經幡》。作家老徐六十歲解甲歸田，在大板橋畔的寶象書院里，筑建文字江湖，笑傲輕塵。
 
　　作家老徐泡了一壺太華茶，香氣縈繞鼻端，幻化成旅行家老徐記憶里那只似曾相識的飛燕。

　　茶涼了，再給你續上吧！
 
　　是你！對，是我。
 
　　萬般回首化塵埃，唯有青山不改。
 
　　滇春好，百卉讓山茶。海上千株光照水，城邊十里暖烘霞。能不憶滇花？
 
　　一別數年，想必你十分惦念西山太華寺的“松子鱗”，我們這就啟程去看她。你剛去的那幾年，你不來，她便不開。數年之后，是一眾惜花人的赤誠感念了她，這才又重啟歡顏。
她當真如此這般待我？
 
　　你我二人自相識起，我可有過一句妄言？山茶之所以再度開花，是她堅信你會回來。

　　城中張石夫所居朵紅樓前的那株呢，她可是滇城山茶之冠啊！
 
　　朵紅樓早已灰飛煙滅，不余一磚一瓦，何況一株草木山茶？早就香消玉殞了。輪回路上，或許還曾與你擦肩而過，只不過對面相逢不相識罷了！
 
　　山茶就在眼前了。歷經數百年風霜雨雪，依然枝葉繁茂，粗壯健碩，華蓋亭亭。一樹繁花，萬千明媚，每一朵都是海碗大的乳房，吶喊著她心底勃勃的欲望，守望百年，只待那一朝的春風玉露。“正月滇南春色早，山茶處處齊開了，艷李夭桃都壓到，妝點好，園林處處紅云島。”
 
　　紅云島上，旅行家老徐與作家老徐茶席前坐定，花影間移，百歲光陰。夜來今日又明朝，驀地青春過了。
 
　　2、河口
 
　　紅河奔流至河口，再往下便過境入越南老街，與南溪河交匯，穿越南而入海。作家老徐邁著軍人步履，矯健前行，小助手且行且吟緊隨其后。老徐臨河遠眺，喃喃自語：雞鳴兩國紅河流，翻遍旅行家老徐游滇記，未對東出境有一語片言。
 
　　須臾間，助手已至身邊。先生問，此處海拔僅76.4米，你的家鄉黃河入海口海拔多少？

　　先生，只有10米。
 
　　兩個河口隔著萬水千山，八千里云和月，我們一路追隨旅行家老徐的屐痕，也算替他到此一游。
 
　　既到此處，可否聽我說說河口？助手一改不言不語的模樣。
 
　　先生端起蓋碗吹開茶沫，輕啜一口，細聽端詳。
 
　　在沒有跟隨先生行走之前，對于河流的歸宿，我想當然地認為是萬折必東。就像我最熟識的黃河，點滴起源，茁壯成長，一路奔涌一路咆哮，穿山，越川，曲折蜿蜒，抵達我的家鄉——黃河入海口。
 
　　黃河到了入海口，看上去有點虛脫，所以她慢下來，喘口氣，只是慢下來喘口氣而已，行走的漩渦依然一個接著一個，看上去雖然小小的，但卻盛滿了惡意。我從小在黃河岸邊長大，放羊的老人每每看到我在岸邊松散的泥土邊徘徊，一定大聲叱責甚至惡言惡語地咒罵。我曾經惡作劇地拿泥巴丟他，也曾經趁他不備把他趕羊的木棍拋進渾濁的河水里。直到有一天，岸邊吃草的羊兒失足跌進了大河的漩渦里，連聲“咩咩”都沒有，就沒了蹤影。老人追著大河，跌跌撞撞地跑了幾十米，才看到羊兒浮出水面，靜靜地浮在河面中央，一動不動，隨著大河皈依大海。
 
　　追隨先生之后，看旅行家徐先生萬里遐征，爬奇樹、登怪石、穿飛瀑、望流云，燃松拾穗，走筆為記，朝碧海而暮蒼梧，始探得金沙江乃長江正源，用一部《溯江紀源》修正了《尚書•禹貢》“岷山導江”的上古誤論。而我的老師您，花甲之年帶我行走山河，游歷名山大川，讓我得以一睹人間奇觀三江并流，怒江、瀾滄江、金沙江，江水并流不交匯，像界限感分明的三兄弟，一奶同胞，卻各有各的歸屬和未來。原來，并非每一條河流都萬折必東，甚至每一條河裹挾的河沙都有自己的膚色。我的黃河，她抖落的是一片金黃。怒江則像一塊流動的翡翠，她的沙礫色澤介于黑灰之間。最艷麗的，當屬我們眼前的紅河沙，殷紅如血。
 
　　每一條河流入海的地方都有一個河口。我來自黃河口，那里有黃藍交匯，黃河九曲十八彎匯入渤海；這里的紅河口紅藍相融，擁紅河入懷的是如天空般湛藍的南海。這兩條河，無論來處是平原還是高原，歸宿都是大海。
 
　　先生，我們也各有來處，又將去向何處？
 
　　3、普洱
 
　　大道熙熙，半個中國的游客都沿著這條大道，去普洱朝山，入西雙版納潑水，作家老徐亦然。環古滇國而行，向南，入晉城盤龍寺。在作家老徐的記憶里，旅行家老徐曾在此小住。

　　佇立山門，風光極佳。一條蟠龍盤橫亙其嶺，環繞寺上。拾級而上，遠眺有一小山，恍若一扇屏風，屏中隱有一條錦鯉橫臥，再遠處則是五百里滇池碧波。天藍如鏡，作家老徐暗自思忖，當年旅行家在此逗留，是為古滇國的風景停留，還是對寺中的鎮寺之寶，那一梅一茶情有獨鐘？
 
　　那梅原為唐代高僧所種，一株白梅高約數丈，樹徑須兩人環抱方可，老干頻發新枝，生點點綠萼。究千年不絕之原因，自然得益彩云之南的風拂雨沁，云蒸霞蔚。而那棵茶樹則早已枯死，空余一枯朽軀干，訴說著歲月久遠。
 
　　遙想旅行家老徐在梅樹下聽雨，茶樹下觀云，遠眺哀牢山。小憩數日后，他朝哀牢山走去，那是彝人土司領地，遂止于紅河之源，踅返，向西入大理國。
 
　　作家老徐曾三次抵達那個既稱思茅又喚普洱的地方，自空中飛抵，由陸上行抵，于水道被舟櫓搖抵。如果真的想了解一個人，走他走過的路，吃他吃過的食物，看他看過的風景，是抵達他內心最近的路徑。
 
　　茶樹孤芳魂識去，寒梅不語看衰興。作家老徐是真的想了解旅行家老徐。
 
　　4、西雙版納
　　 
　　“西雙”在傣語中是“十二”的意思，“版納”的意思是“一千畝”，是征收賦役的單位。從世界地圖上看，在北回歸線附近的緯度上，除了云貴高原的綠色之外，其他地區幾乎都是茫茫一片，要么是黃色的人煙罕至的沙漠，要么是白色的無人踏足的戈壁。也許，所有從手指縫里溜走的青春色澤都被集中到了這里，這里是上蒼賜予人間的綠色寶石。
 
　　徐兄，這里你沒有來過？作家老徐重重地嘆了一口氣。
 
　　這里的山路你沒有走過，這里的傣味你沒有嘗過，這里的傣劇你沒有聽過，這里的茶與咖啡你沒有喝過。你沒有曬過這里的驕陽，這里的雨滴沒有浸濕過你的行囊，這里的清風沒有撫摸過你的臉龐。你沒有接受過南傳佛教上座部的賜福，潑水節祝福的浪花沒有幸運地飛濺到你的身上。
 
　　如果，我是說如果，如果你曾經在這里濯足，會不會就能驅走潛伏的腳疾，會不會就能繼續你行走的步伐？
 
　　旅行家老徐沒有來過這里。日落后，月如鉤。半世飄零愛自由，羈旅人紅塵潤物，邇遙放逸任悠游。人在旅途。
 
　　5、磨憨
 
　　大年初二，作家老徐女兒的兩位研究生導師從京畿來滇，欲從磨憨出境，自駕游歷老撾、泰國及柬埔寨三國。
 
　　作家老徐在客廳地板上撒下一片青松松針，環繞成圓，猶如一塊翠玉璧，綠汪一片，屋中央浮起一瓣巨荷。十八碗佳肴擺布圓心，靜待客人入席。作家老徐要以家鄉過春節的最高禮儀款待女兒的導師。
 
　　四百年前，旅行家老徐從貴州新義來滇，一步步至羅平，至師宗，至崇明，至四營，至楊林，馬上就要過小哨，探索的腳步已抵今長水機場東界，只需翻過分水嶺，就能俯看作家老徐的生身之地，大板橋古驛。
 
　　那也是臨近年的時節，若有朋自遠方來，作家老徐的祖上亦會像今天一樣，以松毛饕餮盛宴迎接江陰來客。然，旅行家老徐卻拐向崇明縣城，入三家村、白彝，沿盤龍江而行，過白沙河，由金殿方向進昆明城。作家老徐史海鉤沉，隔著四百年時空，閱盡旅行家老徐游滇記，在一個個耳詳能熟的地理坐標中尋找，考證出旅行家老徐曾經距離大板橋古驛僅四十里地。旅行家老徐與作家老徐，一個行至此，一個生于斯。
 
　　女兒的導師如期而至，看到青松毛上或蒲團，或草墩，或小方凳，或盤腿席地而坐，驚喜之余探問道：這樣的過年習俗始于何年，有何寓意？
 
　　作家老徐說，此俗源于衣冠南渡，客家人填四川、云南，凡以此風俗過年者俱為一族之人，已數百年矣。
 
　　松毛清馨，佳肴味美。作家老徐端出數十種泡酒，任君品評。兩位導師對其中的“云南竹葉青”青睞有加。作家老徐擊掌稱妙。貴客不解，問妙在何處。作家老徐云，妙在此酒藥引是從二位欲往的國度得來，其葉碧綠，其花妖嬈。
 
　　這藥引到底是什么？
 
　　徐氏秘方，概不示人。作家老徐狡黠一笑，秘而不宣。
 
　　酒過三巡菜過五味，賓主盡歡。送客至磨憨，分別之際，作家老徐以竹葉青泡酒相贈，笑曰：人在旅途豈能無酒？
 
　　醉眼迷離間，作家老徐腦際靈光一現，旅行家老徐千山萬水走遍，行游滇地之時，隨身攜帶的酒壺里裝的是什么酒？
 
　　6、大理
 
　　大理是個適合寫作的地方。作家老徐說的這句話，旅行家老徐頗為認同。他在雞足山上完成了《雞山志》和十七首《雞山十景》，并對自己旅途中幾乎沒有間斷的記錄進行了系統的整理、歸納和完善。大理的雨是善解人意的雨，淅淅知心，綿綿留人。
 
　　雨真的能絆住旅行家的腳步嗎？非也，終究還是他不想離開吧。
 
　　如果沒有靜聞，大理不會成為旅行家云南之行的首站。這個耗時二十年，刺自己的血謄寫《法華經》的南京迎福寺僧人，平生夙愿就是把經書送往雞足山悉檀寺供奉。結伴出行的路上，船行湘江遭遇土匪，靜聞和尚不幸受傷，在南寧傷病交加，圓寂之際，請求旅行家將他的經書和遺骨一定送到雞足山。旅行家含淚答應。
 
　　茫茫云海，寂寥空山，旅行家老徐作詩《哭靜聞禪侶》：曉共云關暮共龕，梵音燈影對偏安。禪銷白骨空余夢，瘦比黃花不耐寒。西望有山生死共，東瞻無侶去來難。故鄉只道登臨少，魂斷天涯只獨看。
 
　　再就多住一日吧！再陪陪曾經的同道中人吧！
 
　　7、北回歸線
 
　　旅行家老徐入北回歸線，止步于瀾滄江的古樹下，煮一罐太華茶，趁熱飲下。離朝貢之國緬邦仍有一段距離，倘若雇傭魯史古鎮的馬幫，不過半月行程即可抵達。然，當作家老徐追尋旅行家足跡行至鳳慶，便發現旅行家老徐不知何故，并未策馬繼續南行，轉而走向臘戍和緬甸王朝國都瓦城。
 
　　旅行家老徐是被前方的瘴氣嚇得退卻了，還是被茫茫的野人山擋住了？抑或，這就是一個宿命。百年之后，大明王明的最后一個南明皇帝和他的兗兗諸公，代替旅行家老徐完成了南行。是他將行走南詔國的地圖進獻給了至上的皇權嗎？
 
　　天穹墨染，天雨如淚，作家老徐披一幕天雨，追逐旅行家老徐的行旅之痕。至臨滄，一路向西，向西，未曾想向導居然是大明王朝最后一任戶部尚書龔彝的后人。他將作家老徐引向旅行家老徐走過的驛道，也引進了一段江山家國之恨。南明王明的最后一個皇帝朱由榔和王公大臣，依著旅行家留下來的地圖指引，隱沒云之南山野之中，最后逃至緬甸瓦城。可叛臣逆子的追兵亦抵達了，陳兵邊境，脅迫緬王交出南明王，如若不從，鐵騎即刻踏碎其家國。于是，緬王設宴誘捕南明王，最終，明代王室殞沒于昆明城翠湖篦子坡。忠烈尚書龔彝先行一步，敬君上三杯水酒，觸柱而亡。
 
　　龔氏后人導引作家老徐至北回歸線，經耿馬南傘口岸，遙望野人山，目及瓦城，回溯南明王朝的宿命，旅行家老徐之所以止步不前，莫非他早已預見興衰與存亡？
 
　　彼時，深山幽谷中桃花正艷。花開花落云卷云舒，問茫蒼大地，幾多沉浮？
 
　　8、保山
 
　　旅行家老徐執黑，作家老徐執白。
　　手談一局，可好？
 
　　兩位徐先生石桌對弈，旅行家的顧仆前些日子棄他于不顧，席卷財物潛逃，不知去向，如今身邊再無可以依傍侍奉的隨從，路上一切事務只能自己打點。相比旅行家，作家老徐幸運些，助手雖資質駑鈍了些，倒也認真聽話，能鋪紙研磨，也能端茶遞水。
 
　　助手給兩位先生奉上茶盞，并不著急離開，靜立一側，觀棋不語。
 
　　黑白對峙，浮棋漂萍，打劫乘勢。棋子出云南，以永昌者為上。永子被先生捏出了水。

　　助手不通棋理，更不懂對弈之人的胸襟氣魄，她的世界里沒有南北東西，沒有上下左右，是一個混沌的圓，被拘囿其中，卻自得其樂。作家老徐常戲謔自己收了一個傻徒弟，心思簡單，天真執拗。百無聊賴的助手信手把玩被先生們斬殺于棋局之外的棄子。質堅色潤的一白一黑，如紅塵相依不離不棄的一對男女，黑子鴉青，白子蛋清，少了哪一個世界都不再圓滿。玩心熾盛的助手舉起棋子，迎著日光尋找它們的內里乾坤。光影是個魔術師，照見了永子南紅瑪瑙、黃龍玉、翡翠和琥珀的前世，照見了它高溫煉化、涼卻凝聚、磨去浮華的今生。
 
　　老徐，可否給我的助手題寫一幅字？
　　寫什么？
　　知白守黑。
 
　　9、高黎貢
 
　　旅行家老徐有點想家了。
 
　　春雨淅淅瀝瀝，生發著萬物，貼身荷包里的那顆紅豆似乎也在蠢蠢欲動，置于耳邊，依稀有展枝萌芽、抽穗拔節的聲音，一縷相思鎖不住，也許就在未知的下一刻，它便會叫囂著破殼而出。此處非吳地，耳不聞吳儂嬌語；此處是吳地啊，那雨也正像繾綣的太湖之雨；可此處真的不是吳地喲，環顧周遭，不見紅燭酥手，更不見心尖上的女人執著油紙傘，從雨巷深處翩翩前來，俏麗添香。
 
　　茫茫雨夜，這是高黎貢的夜雨。這場雨是作家老徐遇到的最為浪漫的一場雨，似夢非夢，伊人從高黎貢而來，跨過顫顫悠悠的雙虹橋，一路相隨，不離不棄地步步追隨。如果歲月未曾遠去，那一定是旅行家老徐挽著他吳語嬌娘，從高黎貢走下潞江壩，隱沒在了人間煙火處。

　　夜雨高黎貢，時而急切，有大珠小珠落玉盤，時而霏霏，毛毛雨潤花無聲。夜深了。大部分的燈盞都休憩了，暗夜里依然會有故事，雨知道，尤其是高黎貢的夜雨更知曉得一清二楚。看透不說破永遠是一種至上美德，守得住秘密的雨，與能夠包容一切的山，才是神性的雨，才是神性的山。
 
　　作家老徐站在窗前，與癡情的雨良久對視。抬手看看腕表，與家人約定通話的時間到了。無論向東還是向南，北地是家園。

　　此時此刻，作家老徐也有點想家了。
 
　　10、騰沖
 
　　太陽東升西落，一切有情眾，自生命起始的那天，都在向西行。無一例外。
 
　　旅行家老徐行走的行頭像極了東坡的風姿模樣，布衣、竹杖與芒鞋，一蓑煙雨滴滴答答。旅行家老徐行走的姿勢又有玄奘的骨架，當年的法師就是這樣執著地西游。還有眾多東行的河流，如果驀然回溯，不知還能不能回到自己母源的原點？西行的路，是覺悟之道，是回家之路。作家老徐也偏愛西行，西藏像磁石一樣吸引著他，那片原始藏地里藏著只有他能識讀的密碼。
 
　　從保山繼續西行，渡怒江，翻越高黎貢，“百家倚峰頭而居，東臨絕壑，下嵌甚深，而其壑東南為大田，禾芃芃焉。其夜倚峰而棲，月色當空，此即高黎貢山之東峰。憶諸葛武侯、王靖遠驥之前后開疆，方威遠政之獨戰身死，往事如看鏡，浮生獨倚巖，慨然者久之！”翻山越嶺，旅行家老徐抵達了騰沖。一枕夢魂驚，落葉西風別喚聲。這里是旅行家老徐人生游歷中西行最遠的地方，也是最靠近人生歸途的站點。
 
　　老徐，他日再見，倘若那時我不記得你了，就泡一壺太華茶，對我說：茶涼了，再給你續上吧！
 
　　一杯太華，書千卷。英雄惺惜喜相逢，慷而慨，紅塵幾許。萬般回首化塵埃，唯有青山不改面。
 
　　作家簡介：
　　一半，原名李玉梅，中國作協會員。作品散見于《中國作家》《光明日報》《華夏》《黨建》《時代文學》《延河》《百花園》等。已出版長篇報告文學《云門向南》《國碑》《怒放》《生命交響》。長篇報告文學《國碑》入選2019年中國作協重點扶持作品。