這座小城不大，名字由來倒也有趣。唐山之北有座城，豐澤潤美，故稱豐潤。小城因地處豐潤以南，便喚作豐南。
 
　　我沿著長長的國豐大街，騎著單車，伸出扶著車把的手指，溫潤的夏風迎面穿過我的指縫，我好像可以抓住時間流淌。我在心里歌唱著食指的詩歌，這是四點零八分的北京......一路向西騎行，西邊天幕緩緩落下，暈染出了戴安娜玫瑰般羞澀的夕陽。
 
　　眺望遠方，高樓林立，這里在三年之內(nèi)造出了半座嶄新的城池。我卻始終不能忘懷，豆蔻年華里，無數(shù)次走過的矮房小巷，高樹草甸。總在我身旁的那個女孩，有著齊眉劉海、烏黑馬尾。斜陽穿過綿延矮房里的長巷，照耀在我們天真爛漫的笑容上，我們歡樂地聊著學校里的八卦、今晚的作業(yè)、雙休日要去看的電影，枝頭的小鳥也和我們一起嘰嘰喳喳，還有聒噪的知了在旁邊抱怨著盛夏的悶熱。這座小城終不能忘懷，往日的喧囂歡快。
 
　　城還是那座小城，人卻不一樣了。兒時，那些需要仰望的成年人都矮了、老了，年輕的臉龐也讓歲月打磨出了痕跡。有些人不在了，卻總有人還記著他們，只是他們永遠停留在了記憶的那個年紀。有一件事不變，他們還是他們，連時間長河都沖刷不掉他們記憶里的歲月。
這座城市有故事，有記憶，但要配著烈酒豪飲，才能平靜地講出來。44年前，一場舉世震驚的7.8級大地震在凌晨3點42分席卷了這座具有百年歷史的重化工業(yè)城市—唐山，而震中就在豐南，這座城市在睡夢中被驀然驚醒，睜眼就是滿目瘡痍。
 
　　在街道上隨便看到的任何一個操著本地口音的、四十開外的人，不管是普通平凡還是富貴逼人，誰沒有經(jīng)歷過這么一場生死浩劫呢？當年的他們可能還是嬰孩，最大也不過是個中年人。如今，他們老了，閑了，沒有年輕時的匆匆腳步了。他們的身影總是出現(xiàn)在離小區(qū)不遠的自發(fā)形成的小集市里，在閑談漫步間買幾頭大蒜稱幾根小蔥。商販大多是不遠處村莊的老鄉(xiāng)，自種自收的土豆豆角等家常作物，倒也不為生計，賦閑里是個樂趣，喧鬧間比商超更多了分人間煙火氣。看著他們慈目溫柔，很難想象他們的人生曾經(jīng)歷過生離死別的萬千悲痛。就是因為他們能在廢墟里鼓起勇氣，重建家園；在死亡面前溫柔地面對未來，好好生活，這座城市才能被稱為“英雄的城市”。勇敢與溫柔，就是這座城市的氣質(zhì)底蘊，熔鑄到了每個人的生命里，照耀每個黑暗蒼涼的夜晚，又讓人珍惜每個平凡瑣碎的日子。
 
　　父親生于1962年，地震那年也不過是14歲的年紀，現(xiàn)在也近耳順之年了。他一日閑來，也去市場買菜，和籃子里只有香菜的大爺買了幾根，父親硬要塞給那人一塊錢，那人卻是不要的，只道家常作物給你便是，父親便拿了回來，紅燒鯽魚里撒上香菜段，醬色里平添了幾分亮麗又添了許多香氣。說起這鯽魚來也頗為有趣，父親壓價，人家便擺手。那人的魚是新鮮釣上來的野生鯽魚，確是難得。父親便按原價要買，那人卻道，你出多少錢我也不賣給你了，不掙錢的東西你還壓我價，你走開。父親只得訕訕走開，去別家買了。這座小城的百姓，就是這般率直單純，讓日子都變得可愛起來。
 
　　這里的人大多喜好吃食，雖是鄉(xiāng)土家常之物，卻別有一番味道，就說老百姓們慣吃的豆芽咸菜，北方這里的大多數(shù)地方，不過是把咸菜切絲，混上飽滿的黃豆一鍋咕嘟上，便可佐食白飯稀粥。現(xiàn)日來不比窮時，但人們早晚還是喜歡吃的，曰，有滋味也。豐南人最是喜歡在里面放上小魚小蝦，先熱油鍋，勺上兩下大醬，魚蝦過油醬爆，咸菜入鍋，咕嘟上黃豆，黃豆鮮肥，咸菜鮮甜入味，魚蝦肉不多，嘴巴里咂摸著卻是有滋味的。
 
　　最讓人念念不忘的，是春天綻放在舌尖上的一縷海味。乍暖還寒時候，渤海灣一角，豐南最南邊的黑沿子蘇醒起來，大量的面條魚開始上市，卻不過屈指十日的功夫，馬上就過了捕魚期，再無蹤跡可尋。最肥美又不過三兩日，清蒸清甜、炒蛋鮮嫩、煲湯滋補，一定要趁著新鮮吃出大海的鮮亮勁兒。
 
　　冀東平原，東臨渤海，沃野千里，物產(chǎn)豐富，有魚鹽之利，紫蟹金鱗隨意而得。這養(yǎng)刁了唐山人的嘴，讓唐山懂吃，會吃，能把平凡的食材做的有滋有味。這好吃的源頭亦是可以追溯的。唐山是中國近代工業(yè)的搖籃，成于工業(yè)，長于工業(yè)。聽說是起那清末民國之時，礦業(yè)大興。風井礦下采煤，黑金乘著中國第一條鐵路，由騾馬拉的火車吱吱呀呀到了豐南，又沿著煤河順流而下，直抵天津。你聽煤河這名字，就曉得了它的來歷，1881年為運輸煤炭而建。自此，通路連水，成一水路埠頭，這豐南城區(qū)胥各莊鎮(zhèn)也就因此被稱作河頭，商艘客船、四方來賓，川流不息；河岸南北，洋樓花塢、商肆林立，最是紅塵中一二等風流富貴地。就是這條短短的人工河，成為唐山這塊處女地聯(lián)通中國近代化的命脈，為中國近代化提供了寶貴的“黑金”資源。
 
　　而那采煤不僅是孔武有力的唐山大兄賣力氣的生計，更是拿命換錢的買賣。上了礦，活一天，大洋在口袋里叮當亂響，便是吃喝玩樂了，定不能虧待這張嘴。這講究吃食不僅成了一種習慣，更是促進了老唐山商業(yè)的繁榮，當年的小山集市，齊名津京天橋勸業(yè)場，與南等閑夫子廟，其間的西式建筑與明清建筑交錯，頗有十里洋場的氣息。
 
　　長大后，騎馬喝酒四海為家，去的地方越來越遠，心卻離故鄉(xiāng)越來越近。從前羨慕別人的家鄉(xiāng)山峻水清，四季如春；現(xiàn)在才明白這一方遼闊平原和四季分明的好處來，只要站在這片土地上，心就有對待時間和未來的踏實感，就是家的感受。現(xiàn)在的煤河早已失去了它聯(lián)通世界的力氣，只能在春風搖曳的鳥語花香里默然憶起一段傳奇往事，又任由風波流向了惠豐湖里，隨著漣漪一波一波蕩漾著泛舟人的心弦。泛舟亦是四海人，卻在惠豐湖畔偶遇了秦淮之景，便也摸到了這座北方城市骨子里的溫柔脈搏。“砰砰砰......”每一聲心跳的背后，都是豐南人不曾懈怠的拼搏進取，黑金鐵筆繪就了這片土地的工業(yè)底色，朝露湖光照映著這片土地的多元未來。這片土地上的我們長大了，我們的人生命運又將與它休戚不離。
 
　　借用詩人食指的詩:  終于抓住了什么東西，管他是誰的手，不能松。后面句子改為，因為這是我的生活 ，是我摯愛的小城 。
 
　　作者簡介：
 
　　冬文君，河北省唐山市豐南區(qū)人，生于1995年，現(xiàn)年25歲，為國家稅務(wù)總局唐山市豐南區(qū)稅務(wù)局一級行政執(zhí)法員，豐南區(qū)作家協(xié)會會員。自少年時代一直喜愛文學，作品散見于《蘆笛》、《古城文苑》、《豐南在線》、《唐山稅務(wù)》等。作品《減•愛》獲2019年灤南舉辦的“稅務(wù)杯”征文比賽一等獎，作品《克成大哥》獲豐南區(qū)委組織的“走向我們的小康生活”征文比賽三等獎。