在北京工作生活多年，經常去北大參加一些文化活動，每次都要一個人去未名湖畔轉轉。因為只有一個人獨處的時候才能更加自由，也可以隨心所欲，讓自己浮躁的心靈完全靜下來，側朵傾聽湖水低語，心靈與之輕輕交談。
    未名湖是美人的眼睛，兩旁樹林是她長長的睫毛。微風拂過，滿湖心事波浪間滾動，若用手觸摸湖面，很快就能采擷出朵朵詩句。經常光顧這里的不止是游人，還有詩意的云朵，以及嬉戲其間的水鳥、游魚，水鳥的羽毛藏著情感的水珠，陽光下抖動，就會有許多白色的花朵散落，每一朵花里都藏著天光云影。
    來這兒多次，最令我對這片水域長時間致敬，并不斷撫摸的是2021年5月份，由北京老舍文學院和北京大學中文系合辦的“2021骨干作家高研班”，讓我能每天聞到她醉人的的體香，一次次徜徉其間，流連忘返。
    2013年，大學畢業后，前來北京尋夢，至今已經8個春秋，一直處于一種飄忽不定的狀態，但這次學習使我對這個城市有了更深情的歸屬感，不但結識了一群風華正茂的文學青年，還能近距離瞻仰中國最高學府北大的榮光。每天課后，我都細細品味這段時光，將它放在手心舍不得松開，珍惜在此學習分分秒秒的光陰。午飯后，我總愛校園里走走，陽光正好，天氣不冷不熱，將洋溢著濃郁的文化氣息深深吸進肺腑，沐浴著朗朗讀書聲，渾身充滿著快意。有時候，甚至遐想著結識一位北大姑娘，穿著長裙，捧著書本，看她在樹林里認真讀書，哪怕她并不漂亮，哪怕她的眼睛毫無詩意，甚至她的名字也不必叫“關雎”，就算名叫“王鋼蛋”，內心也十分歡喜。
    我最愛去石舫上站一站，仰視著遠處的博雅塔，任由腳下湖中游魚吐著水花，漾起圈圈漣漪。豐富多彩的學習生活，令我整日繃緊的神經得到了放松，分組研討會時，我們第五組幾位同齡人選擇了我喜歡的這片寧靜天地，大家圍繞著“文學少年如何進化成文學中老年”展開話題，暢談著我們的青春，暢想著美好的未來，作為最年輕的一組學員，我們理想遠大，信念堅定。我們的討論會開放、自由，包容，每人挑塊喜歡的石頭坐在上面，談論自己的文學理想，每塊石頭恰如一雙鞋子，剛好適合各自的雙腳。在石舫前的樹蔭里，我寫下一對不成熟的對聯：“綠蔭微聚，掩映七人成風景；微風輕拂，翻開浪花有新詩”，以此紀念小組成員的這次親密友好的交流。

    從這里走到中文系紅樓，路邊盡是不怕人的鳥兒，它們不緊不慢地安詳漫步，遠處的流浪貓也不去捕捉，紛紛撲進一些小情人的懷里，分享著她們帶來的食物和水。我常常被眼前一幅幅和諧生動的畫面感動不已。這些是屬于詩歌，屬于自然，屬于有生命的北大，這是課堂以外，來自生活與文明最真實的教育。
    紅樓鮮艷明媚，授課老師博學多才，而又充滿和善，甚至允許課堂上睡覺，絕不肯抹殺作家班同學的個性。這讓我想到，在這樣的教室，有這樣的老師，這樣的同學，連睡覺都是幸福的。下課期間，有位女同學帶我去看西南聯大的紀念碑，碑文由聞一多先生撰寫，上面刻滿了抗戰歲月南下的師生名單，每一個名字都是一個自由的靈魂，也是苦難中國的眼睛。他們在黑暗中看到光明，看到未來，給我們后輩以啟發。我想，這就是北大精神，也是文學精神。
     最有意思的是各種團建活動，研討會、討論會、朗誦會、聯歡會，將散漫松懈的文人同學擰成一股繩，同時也激發了“攀比之心”。為了每個組的節目能夠出彩，每個組長都帶著組員悄悄使勁，暗地里用功，甚至互相打探“敵情”，年輕人更加成熟，中年人愈發年輕，誰都不肯服輸。
    下午我們參觀了北大圖書館和文史館，兩館似乎尚未從午睡中醒來，人流稀少，似乎專為等待著我們。櫥窗上是北大百年的輝煌，每一本書都張著眼睛，注視著“老舍的弟子們”，燈光暈染下如夢似幻，歷史從墻上跳下來，握住我們的手。唉！如果他們是一本厚重溫暖的書，我們就是這本書最忠誠最用心的讀者。

    最令我難忘的是聯歡晚會，每個人的才華都得以顯現，歌曲、舞蹈、手風琴、長笛，還有好看的話劇，別人在笑聲中沉醉，我卻在秧歌的手帕旋轉中得到愛情的啟悟。我是一個不愛表現，也不擅長發言的人，被大家選為晚會主持人，感到十分榮幸。晚會結束時，香甜的蘋果充溢我的口腔，美好的笑聲留在我的耳朵，讓我許久都不愿掏耳朵。很多人要求去校園走走，暴雨來臨，我們被天氣禁足，但也有人不顧風雨硬要沖進雨幕，去看一眼校園里透露靈性的刺猬，它雪白的身軀在夜色中穿梭，好似趕赴文學約會。
    這難舍難分的同學友情，最終還要別離。結業儀式上，學員代表孫睿的發言說出了大家共同的心聲。我實在不愿意離開，拿出早已準備好的留言簿，讓同學們為我寫下祝福——我要用這個實物記下這段流金歲月，在我今后孤獨寂寞的時候，將它取出來翻閱，把這段糖果般的日子放在嘴里品咂。如果記憶能打包，就讓我把這段歲月帶走吧，或卷成席子隨時可以伸開躺下休息，或變成襯衫穿在身上給我溫暖，或變成雨傘遮擋人生的風風雨雨。
    別了，作家班！別了，北大！別了，未名湖！你那充滿詩意的波濤讓我明白，生命何其短暫，文字卻能永恒。今后的日子里，最好能將過去的榮耀深深遺忘，輕裝上陣，去攀登更高的山峰。
    燕園覓露，天涯曾作“北大客”；
    未名剪春，江湖俱是“老舍人”。
    我們都是匆匆過客，誰也不甘在世俗的風吹雨打中變成凋零的花瓣。未名湖依然風中蕩漾，那層層翻卷的浪花，將推動著我們永遠向前，向前，越走越遠！

作者簡介：王長征，中國通俗文藝研究會詩歌委員會秘書長，中國詩歌學會校園委員會委員，安徽省散文隨筆學會散文詩專業委員會副主任。作品見于《中國作家》《詩刊》《北京文學》《解放軍文藝》《散文選刊》《散文詩》《星星詩刊》《揚子江詩刊》《山東文學》《青海湖》《海燕》《延河》《安徽文學》《中國文化報》《人民日報》等500余家報刊，入選百余種文學選本，已出版《漂在北京》《心向未來》《幸福不期而遇》《北京西城老字號故事》《鹿鳴》等多部，榮獲“海峽兩岸文化交流貢獻獎”“第二屆中國長詩獎”“郭小川詩歌獎”等多個獎項。現居北京，主編《中國漢詩》。