被蔬菜點燃的村落

 

作者：王曉岳

 

　　一

　　福州市區屬典型的河口盆地地貌，金雞山風景區海拔9米，烏山風景區海拔14米，西湖風景區海拔20米。閩侯縣大湖鄉距福州市只有67公里，坐大巴卻要走上一個半小時。這是為何？答案是，大湖鄉政府海拔770米，二者高差太大。由福州去大湖，頭半個小時走高速，后一個小時走縣道，這60分鐘內要爬完約600米的高差，每分鐘都要攀高10米，而且是山道彎彎。對暈車的人來說，這段行程的確是一種考驗。

　　既然行路艱難，福州人為何要爭相去大湖鄉呢？一是因為大湖鄉境內唐代枯木庵樹腹碑享譽全國，素有“江南第一叢林”美譽的雪峰寺是佛教禪宗云門、法眼二派的發源地。二是因為大湖山區白天氣溫比福州低6℃，夜間低10℃，是處避暑勝地。三是因為這里有習近平總書記任福州市委書記時親手創建的萬畝高山天然反季節蔬菜基地（簡稱高山基地）。高山基地利用山高水寒，霧濃霜重、晝夜溫差大的天然優勢，不置大棚，只施農家肥，專門種植反季節蔬菜。所種蔬菜比福州平原地區蔬菜基地的蔬菜生長期多20天左右。福州人對這種天然反季節蔬菜的評價只有一個字：“甜”。這個“甜”字的含義是，天然生態、菜味濃重、葉嫩汁甜。很多去高山基地自駕游的汽車都要帶上一后備廂的當地蔬菜。再說，高山基地是天然氧吧，漫山遍野的青翠菜畦，配上春天杜鵑花的嬌艷，夏天木荷花的濃烈，秋天的層林盡染，冬天大山間顯出空靈峻潔，雖然沒有霧淞瓊枝的凜洌，也沒有茫茫雪原的壯闊，然而，冬季蜜源之一的茶花卻在怒放，桂花仍在飄香，成群的蜜蜂在飄渺的云霧中穿梭，鳥兒們在樹林里歡快地歌唱。這般山間景色自然成為人們心目中一道優美的風景線。

 

　　二

　　三四十年前，大湖鄉的高山村落農業嚴重落后，農民人均年收入不足50元，家家以地瓜為主食，長年不得溫飽。改革開放后，這些山村進行產業調整，大面積種植水稻。供銷社提供的稻種“66早”本來是優質良種，無奈不適應山區天寒霧重的自然環境，出現整片整片的焦枯現象，畝產只有100多斤。農民日子依舊艱難，只有春節時才能吃到豬肉。

　　1995年時，習近平任福建省委副書記兼任福州市委書記，主抓全省扶貧工作。他經常深入農村，聽取農民的呼聲。他尤其關心山區農民的疾苦，把引導貧困山區農民奔小康看得重于山，大于天。

　　1995年11月28日（農歷十月初七），習近平來到大湖鄉的蘭田村、雪峰村調研。農民對他說，種水稻吃不飽肚子。習近平以商量的口氣對村民說，海南有個地方，海拔、氣候和你們這里差不多，大白菜種得特別好。浙江、山東引進這種大白菜后出口賣到國外去了，你們這里有種植高山蔬菜的傳統，是不是也嘗試一下？村民們聽習近平這么一說，心里就有了盼頭，雖然已過小雪節氣，山區天寒地凍，但那感覺是，和煦的陽光溫暖著大地，春天就要來臨。

　　習近平回福州后，馬上把大湖鄉的大湖村、雪峰村、新塘村、蘭田村定為高山天然反季節蔬菜基地，納入福州市菜籃子工程。他還強調，高山基地建設要充分考慮到未來，考慮到子孫后代的福祉。遵循這一理念，習近平為高山基地擘畫了一張藍圖：三年脫貧，8年實現小康，20年實現蔬菜產業化。大湖鄉的村民說，習大大的“3820愿景”就是要把事情做到人民滿意。

　　為落實“3820愿景”，以習近平為書記的福州市委分工市長翁福琳主抓大湖鄉萬畝高山基地建設，同時出臺了一系列的惠民政策，如鼓勵村民把高山荒地開墾成高山菜地，誰開墾的荒地，土地使用權歸誰；市政府幫助村民改良新墾土地，無償提供蔬菜良種，無償提供基肥，派農業專家和技術員指導高山蔬菜種植，并在大湖鄉大坪村建立起蔬菜交易中心，解決賣菜難問題。惠民政策激發了農民的積極性，僅雪峰村一村就在海拔1100米的天湖山、1300多米的天洋頂新開荒地1000畝，將本村的蔬菜基地擴展至5000畝。

　　高山反季節蔬菜種植把天然環境、自然氣候、水源潔凈、生態環保的優勢和選育良種、科技進村有機地結合在一起，效益立桿見影。大部分菜地除年關防霜凍期45天外，一年可種植三到四茬。高山基地成為名副其實的富民基地。

　　雪峰村5000畝蔬菜基地，年收入2400多萬元。新塘村只有2000畝菜地，年產值2600多萬元。此事令人生疑。深入了解后方知，雪峰寺就在雪峰村中，雪峰村的民宿產業得到躍進式發展。2021年8月，旅客量日平均1000多人，單日最多時達3000多人，全村256戶村民閑置房作為民宿，全部客滿。一間20平方米的民房，月租金可達1300—1500元。因此，雪峰村把“旅游富民”作為村莊定位。

 

　　三

　　新塘村走的是另外一條發展道路，村兩委抱定決心，一張藍圖繪到底，日復一日、年復一年地落實習近平提出的“3820愿景”，把高山天然反季節蔬菜產業做大做強，做成全省著名品牌，靠蔬菜點燃村民心中的夢想，靠蔬菜產業振興新塘。

　　一個千余年的貧困山村，在短短20年內要完成脫貧、小康、振興這三階段的巨變，如同萬里長征，期間的艱難是難以想象的，如果沒有一個群眾基礎好、打鐵自身硬、既要有啟民心智的魅力，又要有開拓創新精神的領導，是不可能書寫出最美山村這篇大文章的。

　　在新塘村采訪時，村民們笑逐顏開，都說他們有幸遇到了一位好書記，連村養老院的阿婆也豎起大拇指說，村書記陳仲興是好樣的。

　　陳仲興1983年出生在大湖鄉新塘村，2007年畢業于閩南師大。新塘村的村民們說，山村的孩子一旦上了大學，就再也扛不動鋤頭，他們更向往城市生活，除陳仲興外，再沒有一個回鄉務農的。

　　“為什么回鄉務農？”成為筆者采訪陳仲興的第一個問題。

　　陳仲興說，父輩千辛萬苦供我上大學，就是為了跳出農村，所以，我大學畢業后沒想過回到山高水寒、交通不便的家鄉。2007——2012年，我先后在“致一教育集團”、“福州市建筑公司”、“福州軟件園”闖世界，當過財務主管和人力資源部經理，但收入偏低，養家困難，便于2013年自主創業，在福州開設了兩家土特產營銷商店。愛人在福州金山一所小學任教，周末可以幫我護店，我就回鄉收購大米、黃豆、時令果蔬、地瓜粉絲、土雞、土鴨、土雞蛋等土特產。由于生意興隆，后來，土特產品延伸到竹蓀、香菇等干貨，小日子很是安逸。

　　2015年，村級組織換屆選舉時，老書記要我秉職幫他做事，主要負責所有文字工作和宣傳工作，不影響我在福州繼續開店，只是把周末進貨改為周一至周五進貨。我幫老書記干了三年，不僅積累了農村基層工作經驗，而且熟悉了每家每戶的生存狀況，懂得了民心民意，與村民成了知心朋友。

　　2018年，換屆選舉時，絕大多數村民推薦我當村支部書記。在小家安逸和帶領村民從貧困落后中突圍的矛盾面前我猶豫過。是一檔往事讓我猛醒，讓我記起了2006年在大學入黨時的初心。

　　陳仲興回憶道，那是1992年的事了，當時我才9歲。種植蔬菜是新塘村的傳統，到福州鰲峰農產品批發市場賣菜也是傳統。有天，父親因故去不了福州，讓我替他去鰲峰賣菜。我跟叔叔伯伯們一起拼了一輛2.5噸的“龍馬”車，下午4點鐘出發，晚上7點左右才將蔬菜運到鰲峰批發市場。市場通宵開放。我賣的是蘿卜，五大筐，每筐110斤，父親囑咐，批發價每斤一毛一。幾位批發商給的價錢都是每斤一毛錢，想想父母及爺爺一起種菜的辛勞，一整筐才賣11塊錢，我不甘心。到凌晨5點多了，全車的菜都賣完了，獨獨剩我一份無人問津。我急哭了，同去的叔叔伯伯們急忙找市場管理人員幫忙，好說孬說，才將蘿卜批發出去，最終成交價一筐10元，5筐50元，扣除市場衛生管理費后只剩42元錢。我哭得傷心，連龍馬車司機都流淚了。他說，小弟弟，別哭了，你還是個孩子卻要跟大人一樣熬夜受罪，我看了心痛，20元的租車費我不收你的了。從那時起，我真正懂得了農民的艱辛，農村的艱難。現在，既然家鄉的父老鄉親需要我信任我，我必須有所擔當有所作為。于是，我于2018年高票當選為新塘村支部書記。

　　陳仲興說，回顧這三年，我帶領村民們干了五件大事。

　　第一件大事就是凝心聚力，把思想統一到習大大“3820愿景”上來。2018年時，外出打工已成風潮，許多山村只剩下老人和兒童，幾乎成了空殼村。當時，國家重點工程之一的特高壓變電站建在了新塘村，全村搬遷。國家有兩種安置政策，一是批地安置，按拆遷面積每平方補償2000元；二是在外買房，按拆遷面積每平方補償2220元。當時，全村已有近40%的農戶或在福州或在閩侯貨款買房。沒買房的也蠢蠢欲動，人心已經散了。陳仲興當選村書記后，召開的第一次村民大會竟是“算賬會”。他算的第一筆賬是“外出打工好還是留村務農好？”他說，外出打工，平均一月收入5000元，但城市生活費用高，每月剩不到2000元，這還沒算上每月還房貸的壓力。若是在鄉務農，菜糧自產自用，只是開支肉錢，全家每月開支1000元左右，絕無生活壓力。他算的第二筆賬是“種水稻好還是種蔬菜好？”大湖山區種的均是單季稻，好年景畝產800—900斤，每畝一年收入不到2000元。種蔬菜一年四茬，夏秋兩季，每畝一茬可收入五六千元，四茬就是兩萬多元。效益是種水稻的十倍。我老爸陳伯泉在1993年第一個引進茭白種植，實現了“萬元戶”的夢想，當年奔小康，這是大家知道的。習大大在咱大湖做過深入的調查研究，為我們繪制了蔬菜富民的藍圖，提出了“3820愿景”，總書記是百姓書記。我們只有把一張藍圖繪到底，才是金光大道。

　　陳仲興說，習總書記一張藍圖的感召力使村民們豁然開朗，尚未在外買房的60%的農戶全部留在了村里安安穩穩地種菜，這是一大奇跡，又是一大動力。村民們懂得，人心齊，泰山移。

　　陳仲興辦的第二件大事就是完善農田基礎設施。新塘村堅持每年投入大量資金修建機耕道路和灌溉系統，僅2021年，就投入了160萬元。由于農田基礎設施完善，2019年大旱，許多村莊農業生產遭到重創，而新塘村蔬菜生產反而獲得豐收。

　　陳仲興辦的第三件大事，就是成立蔬菜合作社，實現規模化生產。新塘村的蔬菜種植最初是家庭農場式的生產模式。這種模式造成了各自為戰的局面，你種白菜，我種萵苣，他種辣椒，每一種產品都難以形成規模優勢。自產自銷，菜賤傷農的問題難以避免。經充分醞釀后，新塘村成立了蔬菜專業合作社。通過不斷改進生產管理模式、品牌經營模式等，合作社由服務型向綜合型轉變。如今，合作社已發展成為教育培訓基地、優良品種試驗基地、科學技術推廣基地。實現了標準化集中育苗、采后商品化處理、品牌銷售于一體的示范合作社。2020年，全村蔬菜產量達21600噸，村民每戶年均收入二三十萬元，收入最高的家庭達50余萬元。村民以智慧和勤勞書寫著農業的傳奇，2020年被福州市政府授予“一村一品專業村”稱號。

　　陳仲興辦的第四件大事就是抓住批地建房機遇，打造別墅式新農村。為建特高壓變電站，新塘村2013年完成了征遷工作，到2018年時，還有40多戶借住在親戚家中。縣財政給了6895萬元的小區建設配套費（包括路面、管網、路燈建設費，三通一平及綠化費用等）。前后延宕了五年，村里只做了小區土地平整，平整后的安置地前高后低，不符合農村建房要求，導致民怨沸騰。陳仲興當選村支部書記后向村民承諾，我保證在三個月之內完成小區配套工程，一年內建成別墅式新村，這事辦不成，我就引咎辭職。配套工程果然如期完成，村民們信服了。之后八天時間，241家村民全部簽署了《選地中簽協議》。新村別墅由中國城市建設研究院福建分院設計，根據安置協議，設計了占地面積60、90、120平方米三種戶型，外觀均為三層，每棟都有閣樓，實為三層半。占地面積60平方米的戶型，實際建筑面積接近200平方米。占地90平方米的戶型，實際建筑面積約300平方米。這兩種戶型是雙拼別墅，兩家一幢。小區內樓距12米，幢與幢之間四個停車位。占地120平方米的戶型是獨幢別墅。小區內水電氣管網全部下地。建房模式：統一設計、統一規劃，批地自建，資金基于蔬菜專業收入。短短一年內，241戶別墅全部建成，連先前村里的兩家精準扶貧戶也住上了別墅。別墅的大門均為鍍銅壓花雙門，洋溢著大氣和豪氣。從空中俯瞰，整齊壯觀，讓城里人羨慕不已。這是蔬菜產業化帶給農民的實惠。農民們發自內心地說，吃水不忘掘井人，我們感恩習總書記為我們繪制的藍圖。

　　陳仲興辦的第五件大事是學習寧德模式，創立“支部領辦合作社”，引領村民再次共同創業。陳仲興認為，新塘村富了，不能小富即安、不思進取。要振興新塘，就必須再次共同創業 ，突破高山天然蔬菜種植的天花板，開發蔬菜產品深加工、葡萄種植、青紅酒釀造等土特產品。陳仲興引進福安巨峰葡萄品種，試種40畝，2020年喜獲豐收。經專家團隊鑒定，試種的巨峰葡萄甜度和品質都不亞于福安良種。新塘村“支部領辦合作社”的模式是以新建別墅房間入股，按資按勞分紅。新塘村兩委決心創建標準化示范基地，帶動產業大發展。以蔬菜點亮農民的夢想，點燃美好富裕的山鄉。