我懷著忐忑的心情將一只成年的公雞帶到城里來。
      應該說，鄉村才是公雞靈魂的棲息地。在不斷成長的滄桑歲月中，它曾昂首闊步地穿行于大街小巷，雪地泥濘或平直坦途上留下過它的無數充滿激情的足跡。每一個晨光曦微中都彌蕩著它高亢、激越而又充滿詩情畫意的啼鳴，那無邊無際、錯落有致的樂聲喚醒了沉睡的大地，將密不透風的黑暗驅趕得無影無蹤。
      其實，公雞是鄉村的象征。公雞的動襯托出鄉村的靜，一首首動靜結合、虛實相生的美妙詩篇無不詮釋著公雞和鄉村生死相依的至情。看吧，那只沿著屋脊緩緩前行的公雞，正瀟灑地抖動著羽翼，面對如血的殘陽，振翅，伸頸，抬頭，好似壓抑數千年的聲音破空而起。那聲鳴叫，激蕩在鄉村的上空，無數回聲像洶涌澎湃的波濤，一波又一波蕩漾開去，飛過大地山川，流向遠古或未來。
      將自家小院辟出一方角落，三兩塊墻磚，四五段枯木，一個破舊的紙箱，這只怒目、紅冠、挺胸的公雞便有了臨時寓所。我將兩把米放在一只青瓷小碗里，端到公雞的面前，滿以為它會狼吞虎咽，然后滿懷感激地深情地望我幾眼。不，我錯了。這只成年的公雞突然間變得神情沮喪，目光游移，抖抖索索起來，它牽動著腳上的繩索，左右徘徊，前后彳亍，三五只調皮的麻雀飛來，落在不遠處的棗樹上，在光禿禿的枝椏間飛跳，用眼睛的余光淡定地瞅著神情不安的公雞，不斷炫耀著自由和夢想。
      我躲進屋內，透過玻璃窗看那在寒風中躑躅著的公雞，心中生出無限的憐惘之情。也許我不該將其帶離它的故土，它成了城市中流浪的孩子，回望鄉關，情又何堪？
      隔夜黎明，幾聲嘶啞的啼鳴將我從睡夢中驚醒。我猛然感到后怕，僅隔不到一天時間，這只公雞怎么就變得如蒼老！那幾段令人五內俱焚、心驚肉跳的聲音似乎是對我的控訴一般。我趕緊跳起，慌亂地沖到公雞旁，兩手抓住它，生怕它再叫出聲，驚動了四鄰八舍，被他們指責、譏諷、唾棄或謾罵。
      此后，幾乎每天，我都要早早起床，及時制止那沖破黎明的第一聲啼叫，這大概成了我的必修課。好像，與生俱來我就是為了扼殺自由禁錮靈魂似的，靜而思之，令人痛心不已。
      來到城市，要懂得規則，公雞也不例外。一天到晚，牽著一條長長的繩索，只能在有限的空間內活動，最可怕的是它不能啼鳴。在公雞的靈魂深處，有一座沉重的大山壓制著，今生今世，恐怕已無法去除。曾有一次，那條繩索從公雞的腳掌處脫落，我竊竊而喜，以為公雞定會得到片刻的自由。孰料，它似乎全然不知，自由對它來說已無任何意義，它變得麻木、遲鈍，依然低著頭走來走去，眼光凌亂，茫然。站在窗前，望著已然不會啼鳴的公雞，我潸然淚下。
      明天，我想，應該把它送還鄉下，給它無數自由的空間，藍天白云屬于它，草地荒原屬于它，胡同巷口屬于它，陽光和幸福的日子也屬于它。
      隔天出差，心中總是抑郁不樂，時刻惦念著那只神情凄然的公雞。說什么也要把它送到鄉下，或放歸自然，或寄養在老鄉家，這樣也許能開解積壓在我心頭的愧疚之情。在酣然的睡夢中，我又看到了自家的小院，公雞，麻雀，棗樹，還有密布的彤云和淡然的晚霞。
      幾天后回家，小院變得規整如新，那只公雞已然消失了蹤影，連同飛來飛去的三五只麻雀。家人說，臨近年關，小院應該煥然，公雞已于兩日前被封置于冰箱。我默然良久，踱回屋內，將自己于埋于沙發里，酣然入夢。
      夢中，無數希望的星光點點閃爍，無邊無際的曠野中，那只紅冠的成年的公雞昂首飛奔。一座山岡上，公雞傲然而立，抖翅，振翼，挺胸，抬頭，高亢、激越、充滿激情的聲音重又破空而起……