冬至過(guò)后,天一天比一天冷,心兒卻是暖融融的。母親的電話漸漸多了起來(lái):向陽(yáng)的那間房子已經(jīng)收拾好了,家里的被子都洗曬過(guò)了,網(wǎng)絡(luò)線也牽好了,家里今年還養(yǎng)了一批肥鴨,現(xiàn)在翅膀長(zhǎng)長(zhǎng)了,到處亂飛呢……我知道,離我2172公里外的母親,她千言萬(wàn)語(yǔ)其實(shí)都匯成一句話:你們什么時(shí)候回家?
我辦公室的窗口正好面向北京站,每天都能看到路上大包小包行色匆匆的人們,滿滿的行囊匆匆的步履,都在刻畫一個(gè)詞:歸心似箭。同事們也熬紅了眼睛在搶票,耳畔響著《有錢沒(méi)錢回家過(guò)年》:漂來(lái)蕩去了又一年,甜酸苦辣咸,什么情況都碰過(guò)了……原來(lái)我想衣錦把鄉(xiāng)還有錢沒(méi)錢,回家過(guò)年,家里總有年夜飯——“年”,是每個(gè)漂泊者心中最柔軟的結(jié),千萬(wàn)里,擋不住游子歸家的腳步!雖然還沒(méi)有踏上歸途,這動(dòng)情的歌聲已經(jīng)讓我眼前浮現(xiàn)出往年歸家的一幕:
未進(jìn)家門,奶奶已經(jīng)倚在門口翹首盼望了,弟弟和妹妹也迎了出來(lái)。媽媽接過(guò)背包,拍拍我身上的灰塵,帶點(diǎn)埋怨地說(shuō):怎么不早點(diǎn)回來(lái)呢,這么晚才回來(lái)……奶奶笑著:回來(lái)就好回來(lái)就好。一年沒(méi)回來(lái),又黑了又瘦了,在外面要照顧好自己。奶奶的語(yǔ)氣里充滿心疼。
母親煮了一碗湯面:路上冷,趕緊吃點(diǎn)熱熱身子。我餓虎下山一樣大口地吃了起來(lái),母親站在我身后:“慢點(diǎn)吃,別噎著,又沒(méi)有人跟你搶。味道怎么樣,會(huì)不會(huì)太淡了?”“不會(huì),很好吃呢,比工地上的好吃多了。”母親聽(tīng)到我的“肯定”,帶著心滿意足的笑容又去忙碌了。
母親閑不下來(lái),去菜園里砍一個(gè)菜球,割一把韭菜,去門口折幾支榕樹條。我像小時(shí)候一樣,母親走到哪里,我便跟到哪里,聽(tīng)她絮絮叨叨地說(shuō)鄰里或親戚的事情:前厝的阿狗前些天結(jié)婚了,后厝的阿妮出嫁了,上湖的阿九家蓋了新房子了,溪外的文龍考上名牌大學(xué)了……我跟著,母親的感覺(jué)就特別好,腰桿挺直,笑容滿面,見(jiàn)人就主動(dòng)打招呼。別人招呼:兒子回來(lái)了!她回答得比我還積極:嗯哪!盡管我無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)一個(gè)打工仔而已,偶爾會(huì)寫點(diǎn)小文章,可在母親眼里,我依然是她的驕傲,她覺(jué)得能夠自食其力賺點(diǎn)錢貼補(bǔ)家用也是一種本事……
如今爺爺奶奶已經(jīng)遠(yuǎn)去天國(guó),想來(lái)心里難免有些感傷,但是對(duì)家的眷戀仍未改變,千里萬(wàn)里,擋不住歸家的腳步!
為了生活,我們總想著出去闖蕩,家卻成了驛站,年味似乎也越來(lái)越淡。年味究竟是什么呢?是爺爺?shù)募t對(duì)聯(lián),是奶奶做的油煎地瓜餅,是爸爸宰殺的一只羊,是媽媽做的“紅團(tuán)”……也許年味就是這一刻子女承歡父母膝下,兄弟姐妹共聚一堂的歡愉。