故鄉的老井

 

作者：郭貴武

 

故鄉村中央原先有一口老井，養育了一輩又一輩故鄉人，究竟是何年何月開鑿的卻無人知曉。由于地勢高，逢干旱年頭井中水位下降，人、畜用水成了難題。走大集體時，為了解決吃水矛盾，旱季生產隊采取定時供水。早晨、中午是牲畜用水時間，村民用水定在傍晚。這時，村里男女老少擔著水桶，提著水罐，早早來到井邊排隊等候打水。平時井口用一只木頭車輪蓋著，一條粗鐵鏈把車輪和井柵欄纏在一起，用大鐵鎖一鎖，鑰匙由生產隊保管員保管，沒有生產隊長發話，誰也不能打開井鎖。我們小孩子愛惡作劇，趁大人不備，用一只大玻璃瓶，拴上偷來母親的納鞋底麻繩，趴在井旁將瓶子從車輪輪轂的縫隙放到井里，把打上來的水一瓶一瓶倒在帶來的小水桶里，然后我們拎著裝滿水的桶，唱唱咧咧回家。也有被保管員逮住的時候，我們對著老人擠眉弄眼、吐舌頭做鬼臉，屁股上少不了老人一腳：快滾蛋！

老井的井壁是用厚榆木板鑲的，由于陰濕井壁長滿了青苔。井口上面立著由四棵粗松木樁支起的架子，一根小碗口粗細的圓松木橫搭在井架上，用鐵絲擰緊固定，橫木的一頭從轆轤圓心穿過是轆轤的軸，橫木的另一端，懸著一塊舊磨盤起平衡作用。轆轤上安的彎鐵把叫搖把，磨得發光。一條粗井繩一頭纏在轆轤上，一頭系在汲水的柳罐上。搖轆轤把柳罐放到井水里，用手左右晃動幾下井繩，柳罐就灌滿了水，再搖轆轤把灌滿水的柳罐提到井口，倒進事先準備好的水桶里，正好倒滿一桶。

小時候我家居在村的東頭，離老井約一里半地。父親在生產隊干活，忙起來錯過了挑水時間。為了解決家中吃水，我13歲那年就和哥哥抬水。兩只水桶中間穿一條扁擔，開始抬兩個半桶水。我人小力薄，每次哥哥都把扁擔的長頭搭在我的肩上，水桶的重量在他的那一頭。15歲時我開始獨立擔水，開始擔兩半桶，時間長了就擔兩滿水桶了。只不過途中要歇上兩歇。

冬天，高寒地區氣溫低，滴水成冰。井臺四周結滿了厚厚的明冰、光滑照人。放學后，我們幾個小伙伴，拿著用木棍釘制的小爬犁，到井臺滑爬犁。我們把爬犁往井臺高處一放，將身子用力往上一趴，爬犁沿著冰坡載著人滑出很遠。還有正月十五井沿滾冰祛百病，很是開心。

村中唯一的一口老井終因年久垮掉了。故鄉人開始在屋內打小水井。井口大瓷盆般大小，井壁約用12節水泥或陶瓷管砌筑的。汲水用的罐，用半米高細橡膠皮制成，圓木板做罐底，中間挖個圓孔，釘塊膠皮墊。罐落下水時，重力和水的壓力把膠皮墊鼓起，水灌滿柳罐提起時，膠墊又被壓下去，堵住柳罐底洞口，轆轤將裝滿水的柳罐搖出井。

進入21世紀，政府給村里打了機電井，家家戶戶吃上了自來水，水清冽甘甜。現如今，村里吃上了“南水北調”的長江水，環保健康。故鄉的老井，永遠留在了我的記憶里。

 

注：允許轉發。

 

（注：本文已獲作者授權發布）