涼州雪，千年的信箋

 

作者：董銀林（甘肅武威）

 

雪是趁夜來的，睜開眼時，窗外已是一片銀亮亮、靜悄悄的虛空。晨起推窗，一股凜冽的寒氣，帶著久違的濕潤，撲面而來。抬眼望去，昨夜的大雪，已將整個涼州城，悄然換了一副容顏。天色是那種積雪映照下特有的、勻凈的瓷青色，仿佛一塊巨大的、微涼的古玉，靜靜地覆在古城的上空。雪，還在疏疏地落著，不緊不慢，像是從時間的縫隙里，抖落出的一些陳年的、細碎的瓊花。

這雪，若是落在別處，或許只是風景；可落在涼州城，卻成了歷史的回響，成了漫漫絲路上一封飄灑了千年的無聲信箋。每一片雪花里，仿佛都壓著一闋詞，一段駝鈴的殘韻，或是一角銹蝕的箭鏃。它們從祁連山的深處啟程，掠過荒漠的孤煙，最終選擇在這里，在這座被《涼州詞》浸潤了骨血的城池，安然棲落。于是，岑參的句子便自然而然地，從記憶的深處浮了上來：“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開。”這比喻是那般奇絕而妥帖，只是這涼州的“梨花”開得卻格外蒼勁，枝干是漢唐風骨的鐵畫銀鉤，枝頭那潔白的“梨花”一開便開出了一股子邊塞的寒意。

吃過早飯，我踏著沒踝的積雪，一路向東走向雷臺公園。遠遠望去，那尊名動天下的銅奔馬馬蹄下的飛燕已然不見，取而代之的是柔軟而深厚的白雪?！捌咸衙谰埔构獗?，欲飲琵琶馬上催?！?王翰的《涼州詞》里，有烈火般濃艷的盛宴，也有暗涌的離別哀音。而此刻，一切的喧囂、征伐、貿易與歡宴，都被這場大雪輕輕抹去，只剩下最原始、最寧靜的底色。那匹馬，似乎正要騰空而起，不是去踏破連營，而是躍入這無邊無際的、晶瑩的澄澈里去。

離雷臺公園不遠，便是鳩摩羅什寺。雪中的羅什寺塔，更添一份孤迥與澄明。那位穿越了茫茫流沙、歷經劫波的高僧，最終將生命的終點與思想的原點，安放在了這里。塔剎上的相輪，覆著雪，像一朵倒懸的、潔凈的蓮花。風息了，檐角的鈴鐸也沉默著，仿佛整個宇宙都在諦聽那千年前的梵唱。我想起他譯經時那句懇切的誓言：“如我所譯，傳之后世，咸共流通。若失經意，誓墜泥犁?！边@言語的重量，與此刻雪落的輕盈，形成一種奇妙的對照——一種是對真理沉甸甸的擔當，一種是對塵世靜悄悄的覆蓋。寺中有一棵極老的樹，枝葉脫盡，黑色的枝杈伸向天空，穩穩地托著雪，托著一段凝固的時間。

沿著涼州十七巷繼續向東南方向行走，不久就到了武威文廟。這里是河西走廊的“文脈之眼”。遠遠望去，欞星門的那一抹朱紅正承接著這雪的輕吻，在素白的世界里，也彰顯出一種莊重的暖意。大成殿前的古柏，枝干遒勁如鐵，負著厚厚的雪，宛如披甲的儒將，沉靜地守衛著這一隅斯文。雪落在這里，仿佛也放輕了腳步，怕驚擾了某位先賢的沉思。院內空寂無人，只有雪片穿過古柏枝葉的微響，沙沙的，像是有人在輕聲誦念著什么。不知是《禮記》的章句，還是李益那首沾滿了涼州月色的《夜上受降城聞笛》？“不知何處吹蘆管，一夜征人盡望鄉?！蹦青l愁，被這涼薄的雪一浸，似乎也愈發清冽而綿長了。

雪，還在落。它落在天梯山沉睡的佛像肩頭，落在西夏碑冷硬的刻痕里，落在每一戶涼州人家溫暖的窗欞上。它不曾改變什么，卻又像無聲的筆，為這座古城寫下最新的一頁注腳。這注腳是潔白的，是涼潤的，內里卻奔涌著霍去病軍旅的豪情，回蕩著絲綢之路的駝鈴，沉淀著無數詩篇與經卷的墨香。

雪不知何時，悄然停了。

我突然想起昨夜燈下，重讀《涼州府志備考》，其中有一段記載本地冬日“雪后初霽，士人喜聚，溫酒論詩”。此刻，酒是無需的，這滿城的清冽空氣，已足以醉人。涼州的文脈，何嘗斷絕過？它不在高閣的藏經里，也不全然在殘碑的刻痕中。它或許就在這雪落無聲的包容里，在南城樓一塊被歲月磨光了棱角的青磚上，在羅什塔鈴偶然隨風送出的一縷清音里，更在那尋常巷陌，某個孩子用通紅的小手團起一個雪球時，那一聲清脆的歡笑里。王翰筆下“葡萄美酒夜光杯”的烈性，早已被歲月釀成了這雪一般綿長而深沉的滋養。

今夜，涼州城將擁雪而眠。我知道，待到明天落雪融化時，那被擦拭得更加清晰的，不僅是祁連山那巍峨輪廓，更是這古城穿越千年風霜，還有那顆依然跳動著的、滾燙的文心。它不曾被凍僵，只是在這厚厚的雪被之下，做著關于華枝春滿的夢。

 

作者簡介：董銀林，男，甘肅武威人，教育工作者，涼州區作家協會會員，長期從事教育宣傳工作，愛好文學，喜歡用有溫度的文字記錄生活。作品散見于《中國教育報》《甘肅教育》《甘肅教育報》《武威日報》及“網信武威”“涼州融媒”“涼州文藝”“涼州作家”“作家網”“寧古塔作家”等各類媒體。

 

（注：本文已獲作者授權發布）