花溝紀行
作者:林海
花溝,聽聽這個名字,就感到不同凡響,鋪滿鮮花的山溝那是怎樣的所在??!
著名散文家楊朔那篇膾炙人口的《海市》竟然提到了花溝,“島子上有一處好景致,叫花溝,遍地桃樹,年年桃花開時,就像那千萬朵朝霞落到海島上來”,“這真實的海市并非別處,就是長山列島”。這些美譽讓我自豪了半輩子。

一
花溝,是長島一個小漁村,三面環山,一面朝海,每年春天,野桃花,野杏花開遍山溝、山崗、村莊,花香都能飄到海上;站在花溝,隔海相望,廟島、燒餅島、大黑山島、小黑山島、釣魚島等眾多島嶼青山如黛,星羅棋布,像一串翡翠瑪瑙撒落廟島灣,美得讓人舍不得離開。
我跟花溝也很有緣,山那邊是我的村子。十四、五歲時翻山越嶺在此上初中,二十歲從本村小學調到北長山花溝聯中任教。今年夏末,我隨“文化名家長島采風團”再次走進花溝。
采風團游到月牙灣時,《中國作家》主編程紹武老師問我,楊朔《海市》里寫的花溝在哪兒?我告訴他就在山那邊。他饒有興趣地提議,去看看吧。提議激發了島外作家們的好奇心,我也很想再去走上一遭。
車一路快行,很快來到花溝村口。一下車,大家被路邊墻壁上書寫的“溫柔落日,浪漫花溝”八個大字吸引,紛紛在此攝影留念。

作家們沿著楊朔當年走過的路徑,要尋尋今日海上仙山里仙人們的生活軌跡和真正海市的模樣。
那漫山遍野的野桃花、野杏花早已過了時節,隨處可見人工栽植的月季、木槿、石竹等,草木葳蕤,鮮花盛開,像大地上、樹杈里拱出一串串笑臉,隨風擺動,恭候客人,花溝有了新意。
不遠處,矗立著一座二層小樓,小樓上鑲嵌著“佰榮瀚”三個醒目大字,妥妥的海景房,花溝村黨支部書記梁興厚告訴大家,這是一處民宿,山東榮軍聯盟成員單位,民宿主人名叫王濤,退伍軍人,這幾年與妻子梁曉霞搞起了民宿經營,房間內配置極高,智能馬桶,智能窗簾。今年又投資200多萬元把老宅也改造成二層樓民宿,取了個很有詩意的名字:山海云隱。興許是小時候受身邊眾多軍人耳濡目染的緣故,我對當兵的人和曾經當過兵的人始終有著好感,本就認識王濤,今天又對他增加了一份敬意。
二
作家隊伍走過當年北長山守備師部隊遺留下來的洗澡堂、機關食堂,慢行至一座大院門口,簡易門樓上鑲嵌著“島上來信”四個藍色大字,兩側門柱上寫著對聯“鐵血營盤安故壘,春風酒店伴歸人”,紅底黃字,仿佛把人們又帶進了那個激情燃燒的歲月??吹贸鲞@是有心人利用部隊舊址搞的一處民宿。大院內是一排排八角樓樣式的獨門蘇式建筑小院,小院石頭墻,墻上寫著毛主席語錄,院內分散著綠竹、紫藤、青草等綠植。院外小路上整齊排列著梧桐、銀杏、海棠、白蠟等喬木,這是當年守備師首長的獨戶住宅,大院套小院,院院皆風景。

五十年前師司令員、政委、參謀長的孩子與我同班共學,他們有時也會上課走神,望望窗外綠色的楊樹葉子,鳴囀的小鳥,憧憬著美好的愛情和未來;體育課上,他們與我們農村來的孩子一起摸爬滾打,親密無間,豪無嬌生慣養和驕傲自大的模樣,有時也會為了一點小事跟我們干仗,打夠了,又跟沒事兒一樣和好如初,與劉靜筆下《父母愛情》里那群孩子沒有二致。
隨行的原山東省作協副主席許晨老師告訴我們,據考證《父母愛情》的攝制組成員為了拍好戲,曾經專程來此考察,取得經驗后回到大陸,在北京和青島照此模樣搭建了實物模型,并拍出了大家百看不厭,爭相傳頌的以上世紀50年代長山列島守島部隊生活為背景,以無數個軍人家庭為原型的家庭情感劇。
在一處部隊首長原住址改建的民宿里,屋內一堵民宿經營者有意搭建的磚墻上糊滿了舊報紙,發黃的上世紀八十年代初的《文學報》《解放軍報》等諸多報紙,仿佛在訴說著改革開放初期那如火如荼的動人故事,我不由得為民宿老板的創意暗暗叫好。
三
趁著大家留連于師首長舊址,探尋《父母愛情》劇情余波的間隙,我找到北長山花溝聯中原址,希冀找回我那青蔥歲月的痕跡。那時,我在花溝聯中當語文老師。每天起早貪黑,翻山越嶺,有時穿越部隊坑道到學校。中午我們幾個同事留校休息,趕上潮汐合適,我們手提水桶到海邊趕海,挽起褲腿,走進海里,水清澈見底,海草在水里飄來飄去,翻開石頭,石頭上一片小海螺,“花肉”“香肉”“辣肉”“蠛肉”倏地翻到水底,被我們一把抓進桶里。一個個“大白蓋”和“赤夾紅”等螃蟹齜牙咧嘴,見到人來,飛快鉆進石頭底下或是礁石洞里,我們與其展開了肉搏戰,須臾功夫,就抓滿了幾大桶螃蟹和各種小海螺,樂得大家一直合不攏嘴。
回憶間,一輛校車停在前面,車上下來幾個小學生,現在的小學生上下學都是車接車送,與我們那時翻山越嶺上下學形成鮮明對照,我為這些孩子生活在這個時代,這個國度里感到欣慰。比起那些戰火中的人們,我們還有啥理由不好好珍愛我們偉大的祖國呢。

返程中,我這才發現,花溝村漁家民宿招牌隨處可見,梁書記告訴大家,村里絕大多數村民都搞起了民宿經營,大家嘗到了勤勞致富的甜頭。我不僅感嘆,楊朔筆下人間海市里的島民可真的是過上了富足的生活啊。假如楊朔先生還健在,他又會怎樣寫這處人間海市呢?
走回下車的地方,看得出大家已有些流連忘返的樣子,還要再尋些可以拍照的地方留影紀念。海邊新設置了專供游人拍照的“花溝”兩個大字,字上面立著紅心,緊挨著是一座月形設施,上面可坐可躺,據說晚上“花溝”二字和月形設施被燈光輝映得如同人間天堂一般,游人如織,爭相拍照。不遠處那四個“流浪落日”大字更是勾起我的無限遐想:廟島灣里,夕陽西下,微波蕩漾,鷗鳥飛翔,漁翁垂釣,小船轟鳴著駛向詩和遠方,船頭激起兩排白色浪花,一群人彎著身子在夕陽下趕海,一群人在海邊用攝影機追趕著“流浪落日”,這幅畫面想想就會讓人心醉,令人自豪的是,這種場景在長島海邊比比皆是呢。

此時,天上流云滾動,山海間飄動著白色云氣,有時似一條白絲帶纏繞在廟島之上,山尖子忽隱忽現,像是要出海市的樣子。海市是遠距離外地實物在當地出現的一種虛景,四季均可出現,春季和夏季多些,長島、蓬萊一帶大多出現在春季。因為它太過于虛幻,也太過于空美,常常會引人入勝,茫然追尋,以至于楊朔先生《海市》發表后,引來無數人至蓬萊、長島尋海市蜃樓。楊朔先生說他一生僅見過一次海市,海市原本就是虛幻的景象,可遇不可求,我長這么大,又是大半輩子都身處海島,也是僅見過一次海市,見海市那次情景我一直歷歷在目。那天傍晚,我在縣委辦公室剛下班,不知誰喊了聲“烽山出海市了”,我們幾個秘書急忙火促搭車趕到烽山附近,向東北砣磯島方向張望,只見海天相連處,一排城堡清晰可見,又不斷變換著模樣,隨云移動,美輪美奐,看得我們幾個秘書好不過癮。后來想起這件事,猜想那城堡是不是長島對岸丹崖山上的蓬萊閣凌空飛來的呢?
今天我雖然沒等來那虛無縹緲,讓人癡迷的海市蜃樓,但我能在楊朔前輩《海市》里提到的人間海市——花溝再次轉上一圈,走上一遭,又能興奮好幾天。
2025.8.26
作者簡介:林海,筆名“倚林聽海”,山東長島人。中國作協詩刊社全國青年詩歌刊授學院第一期學員,作品散見于《詩刊》《詩選刊》《星星》《海外文摘》《金融文壇》《青年文學家》《大眾日報》《山東工人報》《煙臺日報》《煙臺晚報》《煙臺散文》和齊魯晚報“壹點號”等報刊雜志及新媒體平臺。現為《海外文摘》簽約作家、中國散文學會會員、山東省作家協會會員、山東省散文學會會員、山東省寫作學會會員、煙臺市作家協會會員、煙臺市散文學會副秘書長、煙臺市萊山區作協副主席。
(注:本文已獲作者授權發布)
純貴坊酒業