純貴坊酒業
不自覺地突然對生命有了一種回望。
1969至1983年間，我在鄉村里生活。大致算來，也不過13年多。上初中后，我隨父親到縣城讀書，就很少到村子去了。后來參加工作，從此在村莊的戶口中永遠抹去了自己的姓名。隨著歲月的流逝，曾經非常深刻的記憶，漸漸變得黯淡、模糊甚至凋零。但其中的一些故事，就是我的整個鄉村成長的經歷：貧窮、快樂、真正來自于底層的隱秘溫暖與幸福。
近30年的時光過去了，我的鄉村也發生了滄海桑田的變化。盡管我不常回去，但我也會常常聽到來自故鄉的消息和聲音。比如說：工字臺倒塌了，村里的水井打好了，從前當過隊長的李生福病死了，李發英癱瘓了，那個小平娃子后來找的老婆又跟人跑了，大字不識一個的李賢貴之孫考上北京的重點大學，李得懷的兒子在哈密賺了很多錢把他倆口子接走了……前幾天還接到一個堂弟打來的電話，托付我為他辦一件事兒，聽著熟悉的聲音，兒時的記憶忽地在腦海中彌漫開來。想想昔日的那些堂兄堂弟還有堂侄們，為了生計早就去上海、廣東和新疆等地打工，這些年來能和他們見上一面兩面的已屬不易，而其中的幾個，則有十多年沒有見過面了。
我仍然記得在村子里生活的一些情景。那時，我們家族有大大小小有近20個孩子，我們兄妹4個，加上嫡親的5個堂弟妹和幾個堂侄。從記事起，每天放學后，周末里，只要是有玩的時間，我就和堂弟生娃（育貴）、平娃（石貴）、弟弟明娃（東貴）、堂侄新久娃（得濤）、重孫娃（得宗）等幾個一道，騎在墻樣厚實的老黃牛背上，唱著牧歌出村，走向田野，走向山坡，走向河邊。我們在河坡上做游戲，在田間找鳥窩，在地上打土仗，跑來跑去，難得有個消停的時候。那時，村里的人們都還貓在土地上，沒有出去打工。田里，能看見汗濕的身影，男人和女人，勞作一會，直起腰來，開幾句有葷有素的玩笑。然后，佝下身去，繼續勞作，干到腰酸腿困了。男人們也會到地埂上坐下來，抽袋煙，解解乏，神情平淡恬靜。女人則散坐在地里打開盛滿開水的罐頭瓶子，咕咕的喝上幾口。或者把身子半支在鐵鍬把上，悠然地望著遠方，怡然自得地想一些心事。有時，也會看到大人之間會發生糾紛，有的男人就大打出手，女人們長一聲短一聲的相互對罵，連祖宗都不放過。當然打過、罵過之后，依然埋頭勞作，依然會你來我往。而我們則不管這些，只是眼睛里充滿了好奇與欣喜。有時還一邊吹著口哨，一邊揮舞著手中折來的樹枝條，搖搖晃晃地在田埂上行走。
在那個年代，家境都很困難，幾間土坯房，斑駁而陳舊，灰暗的房間里，擺著幾樣簡陋的家什。房間的地面是土夯的，堅硬而潮濕，我記得每天早上，母親掃地時都要撒上一些水，然后用芨芨草扎的條帚將土掃得干干凈凈。飯桌也很矮，一般要放在坑上，吃飯時大家要圍坐坑桌上吃飯，有時也會坐在門檻上或干脆坐在街門的石頭上吃飯。我記不清飯桌上都有什么菜了，印象最深的是主食差不多都是黑面饅頭，還的稹子稠飯和青
